银镯里的牵挂 二 (第1/2页)
雨丝裹着夜雾渗进青石板缝里,陈兰的蓝布衫下摆还在滴水。她站在巷口回头望,典当行的灯笼已经暗了些,像颗蒙了尘的琥珀。
"姐姐!"
一声细得像蛛丝的呼唤从身后飘来。陈兰转身,看见穿藏青校服的小女孩正踮着脚够典当行的门环。她的球鞋沾着泥,左脚的鞋帮裂开道口子,露出里面起球的白棉袜——和三年前她孙子小豆子穿的旧鞋一个模样。
"小满?"陈兰认出这是隔壁单元的林家丫头。上周在楼道遇见时,这孩子正蹲在楼梯角哭,说妈妈又把她爸爸的照片收走了。
林小满没应声,只是把怀里的日记本往胸前拢了拢。封皮是硬壳的,边角磨得发毛,"平安"两个烫金字被蹭得只剩些模糊的金粉,像被谁反复摩挲过千百遍。
"沈姐姐说..."她突然提高声音,像是怕被雨声吞掉,"她说这里能典当回忆。我想典当...典当我爸爸送我日记本的那天。"
门"吱呀"一声开了。
沈砚倚着门框,月白旗袍下摆沾了点雨珠,发间的珍珠簪子在廊灯下泛着温润的光。她伸手接过日记本时,林小满的指尖在发抖,日记本"啪嗒"掉在地上,翻开的那页画着歪歪扭扭的全家福:穿工装的男人蹲在草坪上,举着个扎羊角辫的小女孩,背景是栋爬满爬山虎的老楼。
"爸爸说,等我上小学,要带我去动物园看熊猫。"林小满蹲下去捡本子,声音闷在膝盖间,"可三年级开学那天,他给我买了新书包,说'爸爸要出趟远门'。后来妈妈说...说他是被人骗了,欠了钱不敢回家。"
沈砚的指尖轻轻抚过日记本上的铅笔印。她看见字迹从"今天爸爸教我骑自行车"到"爸爸说等他回来,要给我买带蝴蝶结的发夹",最后一页停在三年前的七月十五日:"爸爸说今晚带我看星星,可我等啊等,他一直没回来。"
"典当回忆,换重逢。"沈砚把本子还给她,"但你得想清楚——三小时后,这段关于'爸爸送你日记本'的回忆会彻底消失。到时候,你连他是怎样蹲下来给你系鞋带、怎样笑着说'小满最勇敢',都记不起来了。"
林小满猛地抬头。她的睫毛上挂着雨珠,眼睛亮得像两颗被雨水洗过的玻璃弹珠:"可妈妈说,他根本不爱我们。上次我翻到他的旧外套,里面掉出张纸条,写着'我对不起小满'...他肯定是故意不要我们的!"
沈砚没接话。她转身走进典当行,青铜沙漏在柜台后泛着幽光。林小满犹豫着跟进去,球鞋在地上踩出湿漉漉的脚印。
"坐吧。"沈砚指了指八仙桌对面的藤椅。林小满坐下时,膝盖撞在桌角,疼得皱眉,却立刻挺直腰板——那是她爸爸教她的"疼也要忍着,不能哭"。
沙漏倒转的声音响起时,林小满的呼吸突然急促起来。
光雾在半空聚拢,凝成个穿褪色工装的男人。他头发乱蓬蓬的,脸上沾着灰,却笑得像个孩子:"小满!"
林小满的眼泪"刷"地砸在桌上。三年了,没人再喊她"小满"。妈妈总说"别想那个不负责任的男人",学校里的小朋友说"你爸爸不要你了",可此刻,这个浑身脏兮兮的男人正蹲在她面前,伸手想碰她的发顶——和记忆里那个举着自行车后座喊"小满上来"的男人,一模一样。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)