分崩离析 (第2/2页)
　　
　　她看着眼前这个面目扭曲的男人，看着他那理直气壮、仿佛承受了全天下的委屈的眼神，忽然觉得无比荒谬，也无比疲惫。她甚至懒得去争辩那场冲突的起因（是婆婆先无理辱骂并动手推搡怀抱着米豆的她，她只是为了护住孩子本能地挡了一下），细节在积年的怨恨面前早已扭曲变形。他需要的不是一个真相，而是一个可以让他心安理得逃避的“罪名”。
　　
　　她缓缓站起来，挺直脊背，目光扫过吓得发抖的米豆，落在南乔脸上，声音平静得没有一丝波澜，却字字清晰：
　　
　　“南乔，为你母亲的事，我问心无愧。但今天，我终于看清了，也听明白了。”我和孩子，你愿意管就管，不愿意管就算了，我不强求你。这一年他也没怎么管过这个家，偶尔的转账不管家庭开销的三分之一。自己还在希望什么，还在期盼什么？不都熬过去了！
　　
　　“你说你回来只是为了孩子。”她嘴角甚至勾起一丝极淡的、嘲讽的弧度，“真是伟大。一个为了孩子的父亲，可以几年对孩子不闻不问，连他上几年级、喜欢什么、害怕什么都未必清楚。一个为了孩子的父亲，可以在孩子生日前夕，喝得醉醺醺，把家里搅得乌烟瘴气，吓坏孩子。”
　　
　　“你的‘为了孩子’，真轻巧啊。轻巧到只需要在内心给自己一个冠冕堂皇的理由，就可以豁免所有实际的责任和付出。你的怨恨是你的盔甲，你的‘不容易’是你的盾牌，躲在后面，你就可以理所当然地当一个影子父亲，还要反过来指责苦苦撑着我这个母亲做得不够好、不体贴、不原谅。”
　　
　　她走到已经哭出来的米豆身边，将孩子揽进怀里，轻轻捂住他的耳朵，不想让他听更多丑陋的争吵，但最后的话，依然清晰地说了出来：
　　
　　“你根本不懂什么是‘为了孩子’。‘为了孩子’是日复一日的陪伴，是一道错题讲十遍的耐心，是深夜盖被子的手，是迎着风雨也要去开的家长会。这些，你没有。你只有一句空荡荡的‘为了他’，和一份随时可以拿出来为自己辩护的、陈年的怨恨。”
　　
　　“这戏，你继续自己演吧。我和米豆，不奉陪了。”你要去哪里就去哪里吧！
　　
　　说完，她不再看南乔瞬间僵住、继而变得更加难看的脸色，抱起轻声抽泣的米豆，头也不回地走进了卧室，反锁了房门。
　　
　　门外，传来酒杯被狠狠摔碎的声音，然后是长久的死寂。
　　
　　那一夜，苏予锦紧紧搂着米豆，孩子在她怀里不安地颤抖，慢慢睡去。她没有哭，只是睁着眼，望着黑暗。心中最后一丝关于“完整”的幻梦，关于为了孩子或许可以勉强维持一个表面和谐的愚蠢念头，被南乔那番话彻底击得粉碎，连渣都不剩。
　　
　　原来，他从未真正想回来。他心中没有对这个家的眷恋，没有对她的愧疚，甚至对孩子的爱，也稀薄而功利，抵不过他对自己“受害者”身份的执着。他回来，更像是一场被迫的演出，而酒精轻易就撕碎了所有剧本，露出了底下不堪的真相——怨恨，自我开脱，和冰冷的计算。
　　
　　也好。这样也好。
　　
　　她曾经以为那次电话里的“无能为力”是终点，现在才知道，那只是序幕。真正的终点在这里，在这个他用酒气和怨恨亲手挖掘的、再也无法跨越的鸿沟面前。
　　
　　天快亮时，她听到外面客厅传来窸窣的声响，然后是大门轻轻关上的声音。南乔走了，在生日的前一天，像他来时一样突然。
　　
　　米豆醒来，红肿着眼睛，看着空荡荡的客厅，没有问爸爸去了哪里。孩子异常沉默，只是更紧地靠着她。
　　
　　生日那天，苏予锦依买了蛋糕，点了蜡烛。米豆许愿时，闭着眼睛，格外久。吹灭蜡烛后，他小声说：“妈妈，我许愿，你永远不要像昨天那样难过。”
　　
　　苏予锦的眼泪，直到这一刻才猝不及防地落下来。她抱住儿子，用力点头：“嗯，妈妈答应你。”
　　
　　不是为了孩子。南乔那句虚伪的话，玷污了真正的付出。
　　
　　是为了她和她怀里的这个生命。是为了他们彼此相依、不必被怨恨与虚假承诺污染的世界。
　　
　　那条鸿沟，她不会再试图去看，去衡量，去幻想搭建桥梁。她转身，背对着它，将怀中真实而温暖的分量抱得更紧，走向属于他们母子的、再无阴霾的日出。
　　
　　路还长，但每一步，都只为自己和孩子，踏实而光明地走下去。那个名为“父亲”的模糊影子，连同他带来的所有风雨和刺骨的寒意，终于被她彻底留在了身后的黑夜之中。