第四十五章 秘密回府，无声告别 (第2/2页)
　　
　　“言儿若真如传言所说，”父亲对着牌位说，“那他现在……应该还活着。活着就好。活着，就还有相见的日子。”
　　
　　“可若见了，我说什么？”
　　
　　“说爹对不起你？说爹没能护住你？”父亲的声音抖了抖，“还是说……你走吧，走得远远的，别再回来？”
　　
　　最后那句话，轻得像叹息，却重重砸在璟言心上。
　　
　　他蹲在窗下，指甲抠着砖缝，抠得生疼。夜风卷着落叶扫过脚边，远处传来打更的梆子声——子时了。
　　
　　该走了。
　　
　　营地里的人还在等他。南迁的队伍天一亮就要开始准备，他没有时间在这儿感伤。
　　
　　他站起来，腿有些麻。最后看了一眼窗上那个佝偻的影子，转身，悄无声息地退到院子角落的一棵老梅树下。
　　
　　树根处有个洞，小时候他常把捉来的蛐蛐藏这儿。他蹲下身，把手伸进洞里——没摸到蛐蛐罐，摸到一手湿冷的土。
　　
　　他从怀里掏出一个油布包。
　　
　　不大，但沉。里面是五块压缩饼干，两瓶抗生素药片，还有一小卷绷带和碘伏棉签。都是从仓库里取出来的，包装拆了，用这个时代的油纸重新包好，看不出异常。
　　
　　他把油布包塞进树洞，用土掩好，再拔了几丛枯草盖上。
　　
　　做完这些，他站起身，拍了拍手上的土。
　　
　　刚要离开，身后书房的门“吱呀”一声开了。
　　
　　他浑身一僵，闪电般缩到假山后头。
　　
　　父亲提着灯笼走出来。没披外袍，只穿着中衣，头发散着，在夜风里飘。灯笼的光晕很小，只照亮脚下方寸之地。他走到院子里，站在那棵老梅树下，仰头看天。
　　
　　月光照在他脸上。
　　
　　璟言这才看清——三个月，父亲老了十岁不止。眼窝深陷，颧骨凸出，鬓角全白了。那个曾经威严得让他不敢直视的国公爷，现在像个普通的老头，站在秋夜里，孤单得让人心酸。
　　
　　父亲在树下站了很久。
　　
　　久到璟言腿都麻了。
　　
　　然后，父亲忽然低下头，看向树根那个洞。灯笼凑过去，光照在刚翻过的土上，还有那几丛没盖严实的枯草。
　　
　　他蹲下身。
　　
　　璟言的心跳到了嗓子眼。
　　
　　父亲的手伸向树洞，但停在半空。没碰土，没拨草，就那么悬着。灯笼的光在他手上投下颤抖的影子。
　　
　　许久，父亲收回手，站了起来。
　　
　　他提着灯笼，在树下又站了一会儿，然后转身，慢慢走回书房。脚步很慢，很沉，背影在月光下拉得很长，长得像要把这夜色劈开。
　　
　　门关上了。
　　
　　烛火熄了。
　　
　　院子里重归黑暗。
　　
　　璟言从假山后走出来，走到梅树下。他看着那个被父亲发现的树洞，看着那几丛没盖好的枯草，忽然明白了——
　　
　　父亲知道。
　　
　　知道有人来过，知道东西是他留的。
　　
　　但父亲没拆穿。
　　
　　就像他刚才在窗下没现身一样。
　　
　　有些话，说不出口。有些事，不必说破。
　　
　　他最后看了一眼书房紧闭的门，转身，翻墙，消失在夜色里。
　　
　　回营地的路上，月亮从云层里探出来，把小路照得一片银白。他走得很快，夜风扑在脸上，有点凉。
　　
　　走到一半，他忽然停下，回头看向国公府的方向。
　　
　　那座府邸在夜色里只是个黑乎乎的轮廓，像头沉睡的巨兽。
　　
　　“爹。”
　　
　　他低声说，对着空气。
　　
　　“等我回来。”
　　
　　“等我带着能堂堂正正站在你面前的底气，回来。”
　　
　　说完，他再不回头，大步朝营地方向走去。
　　
　　身影在月光下，挺得笔直。