王冠的重量 (第2/2页)
　　
　　沈知意借口透气，逃到露台。冰凉的风吹在滚烫的脸颊上，她撑住栏杆，深深呼吸，试图压下翻涌的恶心和眩晕。不能倒，绝对不能。乐乐还在等她回家，工作室下季度的订单还没着落……
　　
　　手机在掌心疯狂震动。
　　
　　屏幕上，“王老师”三个字让她心头一紧。幼儿园班主任，晚上十点？
　　
　　“乐乐妈妈！您快来医院！乐乐突然高烧抽搐，我们叫了救护车，正在去中心医院的路上！医生说是急性脑膜炎可能，情况很危险！”
　　
　　世界在瞬间失声，所有嘈杂褪成模糊的背景音。只有话筒里老师带着哭腔的呼喊，和脑子里尖锐的嗡鸣。
　　
　　乐乐……脑膜炎……危险……
　　
　　她记不清自己是怎么冲下楼的，高跟鞋崴了一下也浑然不觉，昂贵的礼服裙摆拖过潮湿的地面。她像一只失去方向的鸟，撞开试图寒暄的人群，冲出金碧辉煌的牢笼，扑进冰冷的夜色。
　　
　　拦车，报地址，声音抖得不成样子。车窗外的霓虹流光溢彩，却照不进她一片漆黑的眼底。她死死攥着手机，指甲掐进肉里，祈祷，忏悔，向所有她知道或不知道的神明许诺——只要乐乐平安，她愿意付出任何代价。
　　
　　中心医院儿科急诊，灯光惨白，弥漫着刺鼻的消毒水味。
　　
　　沈知意踉跄着扑到抢救室门前，透过玻璃，只看到一片匆忙的白色身影和仪器冰冷的光。她的乐乐，她小小的、软软的儿子，就在那扇门后，独自面对未知的恐惧和痛苦。
　　
　　“病人家属？”一个冷静到近乎残酷的男声自身后响起。
　　
　　沈知意霍然转身。
　　
　　时间，仿佛被摁下了暂停键。
　　
　　陆宴穿着未换下的西装，外面随意罩着一件白大褂，显然是匆忙赶来。他手里拿着病历夹，眉头微蹙，目光落在她身上——狼狈的晚礼服，散乱的头发，糊掉的妆容，以及那双盛满全盘崩溃的眼睛。
　　
　　他眼底极快地掠过一丝什么，快得让人抓不住，随即被惯常的审视覆盖。
　　
　　“沈予乐，四岁。”他翻动病历，声音没有任何起伏，“持续低烧三天，家长未予重视，直至高热惊厥送医。初步判断病毒性脑膜炎，疑似并发症。”
　　
　　他抬眸，目光像手术台上的无影灯，将她照得无所遁形。
　　
　　“沈小姐，”他用了和晚宴上一模一样的称呼，却在此刻的语境下，残忍百倍，“作为母亲，你的疏忽，堪称失职。”
　　
　　沈知意张了张嘴，想辩解，想说她不知道会这么严重，想说她只是不想轻易请假怕丢掉项目……可所有言语都堵在喉咙里，化作滚烫的岩浆，灼烧着她的五脏六腑。最终，只剩下眼泪，毫无征兆地、汹涌地决堤。
　　
　　不是委屈，是恐惧，是铺天盖地、足以灭顶的后怕。
　　
　　看着她瞬间崩塌的伪装和汹涌的泪水，陆宴拿着病历夹的手指，几不可察地收紧了一下。他移开视线，看向抢救室的门。
　　
　　“准备腰穿，查脑脊液。联系神经内科会诊。”他语速极快地对旁边的护士吩咐，每一个指令都清晰果决。
　　
　　然后，他的目光再次落到沈知意惨白的脸上，停留了足足三秒。
　　
　　“在这里签字。”他将一份知情同意书和笔递到她面前，声音依旧冰冷，却似乎……少了一丝刚才的锋利，“孩子需要马上进行穿刺检查，排除颅内高压。这是必要程序。”
　　
　　沈知意颤抖着手，几乎握不住笔。纸上密密麻麻的条款和风险告知像扭曲的蝌蚪，她一个字也看不进去。她只知道，她要把她的乐乐，交给眼前这个刚刚在众目睽睽下将她尊严碾碎的男人。
　　
　　笔尖悬在纸面，颤抖如风中秋叶。
　　
　　陆宴没有催促，只是静静地看着她，看着那滴悬在她下颌、将落未落的泪。急诊室嘈杂的背景音里，他忽然极轻地说了一句，轻得仿佛错觉：
　　
　　“相信我。”
　　
　　沈知意猛地抬眼。
　　
　　陆宴却已不再看她，侧身对赶来的神经内科医生快速交代情况。刚才那三个字，像一滴水落入沸油，瞬间蒸发无踪。
　　
　　是幻觉吗？还是他身为医生，例行公事的安抚？
　　
　　沈知意不知道。她只知道，在笔尖终于落下，划下那个歪歪扭扭的名字时，她将自己和乐乐的命运，连同四年前那个巨大的秘密，一起推到了这个男人——她恨之入骨的前夫，如今手握手术刀的医生——面前。
　　
　　而急诊室惨白的灯光下，陆宴的目光，不经意地，再次扫过病历上“沈予乐，4岁”那行字，眸色深沉如夜，无人能窥见其中翻涌的暗流。