第7章 第一次见血 (第2/2页)
　　
　　她自己抬起袖子，胡乱抹了把脸。血渍在灰布上晕开，变成暗褐的污迹。
　　
　　“走。”萧绝转身出了牢房。
　　
　　楚明昭跟上去，路过尸体时，她停顿了一瞬。
　　
　　然后跨过去。
　　
　　回王府的马车上，两人沉默。
　　
　　楚明昭坐在萧绝对面，低头看着自己的手。已经洗过了，狱卒端来的水，冰冷刺骨，搓了三遍。
　　
　　但总觉得还有血腥味。
　　
　　“第一次都这样。”萧绝忽然开口。
　　
　　她抬眼。
　　
　　他靠着车壁，闭目养神，像在说无关紧要的事：“吐出来，或者做噩梦，都正常。熬过去就好了。”
　　
　　楚明昭没说话。
　　
　　马车在青石板路上颠簸，车帘缝隙里漏进街市的喧嚣。卖炊饼的吆喝，孩童的嬉闹，妇人讨价还价的声音。
　　
　　鲜活的人间。
　　
　　和刚才那个阴暗腥臭的牢房，像两个世界。
　　
　　回到西跨院，天已经黑了。
　　
　　楚明昭屏退了哑仆，闩上门。
　　
　　然后走到铜盆前，倒水，一遍一遍地搓手。用皂角，用力，直到手背的皮肤搓得发红，几乎破皮。
　　
　　水渐渐变浑，泛着淡淡的粉。
　　
　　她还在搓。
　　
　　指甲缝，指关节，掌心的纹路。
　　
　　总觉得洗不干净。
　　
　　总觉得那温热的、黏腻的触感，还黏在皮肤上。
　　
　　门外忽然传来响动。
　　
　　不是敲门，是直接推门——门闩从外面被什么东西挑开了。
　　
　　萧绝站在门口，手里拿着个细铁片。
　　
　　他走进来，反手关上门。
　　
　　看见铜盆里泛红的水，和她搓得通红的手。
　　
　　没说话。
　　
　　径直走过来，一把抓住她手腕。
　　
　　力道很大，不容挣脱。
　　
　　“这就受不了了？”他盯着她，“才一条命。”
　　
　　楚明昭抬起头。
　　
　　眼眶是红的，但没眼泪。
　　
　　“主人，”她哑声问，“我及格了吗？”
　　
　　萧绝看着她。
　　
　　看了很久。
　　
　　然后松开手，从怀里掏出个小瓷瓶，丢在她脚边。
　　
　　“药膏。”他转身往外走，“抹上，明天手别肿。”
　　
　　走到门口，他停住。
　　
　　没回头。
　　
　　“下次杀人，”他说，“别闭眼。”
　　
　　门关上了。
　　
　　楚明昭蹲下身，捡起瓷瓶。
　　
　　拔开塞子，是清凉的药膏味，盖过了记忆里的血腥。
　　
　　她走到床边坐下，蘸了药膏，一点一点抹在手背和手指上。
　　
　　动作很慢。
　　
　　抹到右手虎口时，她停住了。
　　
　　那里有一道极浅的划痕——是发簪刺入时，被囚犯挣扎的力道划到的。当时没觉得疼，现在才渗出一丝血丝。
　　
　　她盯着那道血痕看了会儿。
　　
　　然后放下药膏，走到桌边。
　　
　　从抽屉最深处，摸出一块素白帕子。
　　
　　——是萧绝今日在牢里递给她，她没接的那块。
　　
　　她把手贴上去。
　　
　　虎口的血痕在帕子上印下一个淡淡的、模糊的印子。
　　
　　像朵未开的花。
　　
　　她把帕子叠好，和那支沾过血的乌木簪放在一起。
　　
　　塞进枕头底下。
　　
　　吹熄灯，躺下。
　　
　　黑暗中，她睁着眼。
　　
　　脑海里反复回放的，不是簪子刺入咽喉的画面。
　　
　　是萧绝蹲下探鼻息时，侧脸的轮廓。
　　
　　和他最后说的那句话。
　　
　　——“下次杀人，别闭眼。”
　　
　　窗外传来打更声。
　　
　　四更天了。
　　
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　
　　药膏的清凉气味，在黑暗里丝丝缕缕地弥漫开来。