第24章:手帕遗言诉绝望 (第1/2页)
林夏把塑料残片放进旧药盒,扣紧盖子。阳光照在树荫边缘,她站在光暗交界处,手指贴上保温杯底。Z&S 98.7.15的刻痕还在。她没多看,将胶卷重新藏进杯底夹层,旋紧盖子。
她推着清洁车往东区走,车轮压过碎石路,发出沉闷声响。工具棚门半开着,铁锁垂在一边,没有上锁。赵姐昨天说风大,别堆枯枝,但她没提这里要清空。
她拉开侧袋,取出镊子和手套。货架塌了一角,木板斜搭在地上。她弯腰整理,一只褪色的蓝布包从缝隙滑落,掉在脚边。布料很旧,边角磨得发白。她认得这种针脚——细密、均匀,母亲缝补时总这样收尾。
她蹲下,指尖碰到布包一角。里面是叠好的手帕,露出一半。蓝色底纹,四角绣着小朵雏菊。她心跳快了一下。
她把手帕抽出来。边缘磨损严重,但折叠整齐。右下角有一块暗褐色痕迹,干涸发硬。她用镊子轻轻碰了碰,粉末状碎屑掉落一点。
她戴上手套,将手帕平放在掌心。指尖贴上血迹位置,默数三秒。
“他们来了……快跑……找到女儿……”
声音断续,带着喘息,像是从喉咙深处挤出来的。她手指一抖,立刻收手,把头低下。远处有脚步声,保安正沿围墙巡逻。
她将手帕折好,塞进围裙内袋。低头系鞋带,借动作遮住脸。呼吸慢下来,三次。推车继续往前,完成剩余清理流程。
第二天上午九点十七分,她接到任务单:东翼通风管道除尘。路线经过仓库外墙。守卫换岗时间是十二点整,交接两分钟。
她提前十分钟到通风口下方,靠墙站着。风吹起额前碎发,她抬手别到耳后。守卫背对她,看手机。
十二点零一秒,她登记进入。理由是排查鼠患痕迹。守卫扫了眼单子,点头放行。
仓库里堆满旧织物箱,编号贴在侧面。她快速翻找,找到047号箱——正是蓝布包所属批次。标签纸上有沈宅印章,日期为1999年3月。
她退出仓库,回到员工通道拐角。四周没人。她用镊子挑开手帕夹层线头。布料很薄,缝合处有轻微凸起。线拆开一小段,一张信纸露出来。
泛黄,极薄,像能透光。上面是钢笔字:“沈夏,妈妈永远爱你。”
字迹熟悉。她记得母亲写便条的样子,笔尖用力,最后一下总会拖出小钩。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)