11. 雨夜归人 (第2/2页)
远处的公交车“叮铃”响了一声，是她常坐的那路。苏晚晴攥着栀子花上了车，投币时，花香还沾在指尖。她找了个靠窗的单人座坐下，将花放在腿上，柔软的花瓣贴着牛仔裤，香气一点点漫开来，驱散了她身上因淋雨前兆而泛起的寒气。刚坐稳，手机就“嗡嗡”地震动起来，屏幕上跳着“雨薇”两个字。她赶紧接起，女儿清脆又带着点疲惫的声音从听筒里传来：“妈，我刚忙完一台手术，听同事说中考成绩这两天就该出了，你是不是又为学生的事忙得忘了吃饭？我这个周末轮休，正好回去看你，顺便跟你聊聊医院转正的事。”周雨薇是市医院的护士，刚入职两年，三班倒的工作让她忙得脚不沾地，上次回家还是三个月前。
“雨薇，”苏晚晴的声音瞬间软了下来，刚才在观澜国际门口硬撑起来的坚硬外壳，在听到女儿声音的那一刻，彻底化作了软肋，“忙完就好，累不累？饭吃了吗？”“吃啦，食堂打的盒饭。”女儿笑着说。苏晚晴揉了揉眼角，压下翻涌的情绪：“周末回来，妈妈给你做好吃的。你最爱吃的糖醋排骨，我提前买好肋排腌上；还有可乐鸡翅，用你上次说的那个牌子的可乐做，保证外焦里嫩。”她没提周建明的事，也没说自己的委屈，女儿正处在事业关键期，她不能让这些糟心事分了女儿的心。
挂了电话，积攒了许久的眼泪终于忍不住落了下来，砸在栀子花的花瓣上，晕开一小片湿痕。她不是一个人在战斗，她有懂事的儿子，有努力上进的女儿，有站在讲台上被学生需要的价值，还有李梅这样真心待她的朋友。周建明的背叛偷走了她的婚姻，却偷不走她的人生。就算失去了这段名存实亡的婚姻，她还有儿女绕膝，有热爱的事业，有一整个值得期待的世界。她用指腹轻轻擦去花瓣上的泪痕，花香混着泪水的微咸，竟生出一种别样的坚定——她要好好活着，活得比周建明和那个女人都好。
窗外的雨终于憋不住了，先是一两滴试探着砸在车窗上，留下浅淡的圆印，很快就连成了细密的雨丝，“沙沙沙”地织成一张网，将街景晕染成模糊的色块。路边的梧桐叶被洗得发亮，行人慌忙撑起的伞，在雨幕里绽开一朵朵五颜六色的花。苏晚晴抬手，指尖轻轻触碰到冰凉的玻璃，雨丝在指尖下蜿蜒成线，她却忽然弯了弯嘴角——这雨下得好，像把那些年的委屈、隐忍都冲刷着，干干净净。雨过总会天晴，她心里明镜似的，就像此刻胸口的闷痛散了，剩下的全是清亮的决心。
她低头摩挲着腿上栀子花的花瓣，香气混着雨的湿润漫上来，思路愈发清晰。明天一早，她要先去学校签完早读课的交接单，再顺道去周建明的公司——她记得他上周参加酒会穿的那套深灰色西装，脱下来时她特意熨过，左内袋里鼓囊囊的，他含糊说是“客户送的小礼物”，现在想来，分明是给柳曼丽准备的那个丝绒盒子。她要亲手把盒子拿回来，不是贪图里面的东西，而是要让周建明看看，他藏着掖着的背叛，早被她看得通透。
摊牌的话她也在心里过了好几遍，不吵不闹，就坐在他那间摆满荣誉证书的办公室里，把朋友帮整理的流水、豪宅合同照片，还有刚才在观澜国际门口拍的奔驰车照片，一一摆在他面前。她要问清楚，这三十年的同甘共苦，在他眼里到底值多少；要问清楚，那些他说“加班”的夜晚，是不是都和柳曼丽耗在一起。然后，她会把拟好的离婚协议书放在最上面，财产分割、孩子的抚养权，一条条写得明明白白，容不得他含糊。这段早被蛀空的婚姻，该结束了，与其在空壳里耗死自己，不如早点抽身，给彼此一个了断。
这些细碎的温暖像点点星光，在她被背叛的黑暗里亮了起来。她低头看着花瓣上的泪渍，忽然觉得那不是悲伤的痕迹，反倒像给这洁白的花添了几分韧性。就算失去这段早已蛀空的婚姻，又算得了什么？她有热爱的事业，有关心她的亲友，有能支撑自己站着走下去的底气——她的世界从来不是只围着周建明转，而是装着一整个饱满鲜活的人生。
她要拿回属于自己的财产，那是她陪着周建明从无到有攒下的血汗钱；她要保住自己的房子，那是她和孩子们的家；她还要继续站在讲台上，教那些可爱的学生，实现自己的价值。她要带着孩子们开始新的生活，没有背叛，没有委屈，只有平静和安稳。
公交车驶过积水的路面，溅起细小的水花，在车窗上画出蜿蜒的水痕。苏晚晴把栀子花凑近鼻尖，深深吸了口气，浓郁的香气灌满胸腔，驱散了最后一丝阴霾。她仿佛在花香里看见了未来：阳光透过教室的窗户洒在讲台上，她拿着粉笔讲课，学生们听得认真；周末的餐桌上，儿子和女儿围坐在一起，啃着糖醋排骨，跟她分享工作和生活的趣事；她的脸上，是久违的、发自内心的笑容，眼里的光，比年轻时还要明亮。车窗外的雨渐渐小了，天边竟透出一丝微弱的光——那是天晴的预兆，也是她人生的新开始。
11. 雨夜归人
公交车在老小区门口“吱呀”停下时，雨已经织成了密网。苏晚晴把栀子花紧紧抱在怀里，帆布包顶在头上，快步冲进楼道。雨丝还是追着打湿了她的发梢，水珠顺着鬓角滑落，滴在帆布包的帆布面上，晕开一小片深色的印记。
楼道里的声控灯坏了三天，物业催了两次也没人来修。她摸索着扶着墙壁往上走，掌心触到的墙皮斑驳脱落，混着雨水的潮气冰凉刺骨。脚下的水泥台阶被雨水浸得发滑，她每一步都踩得格外稳，像踩在这些年独自支撑的日子里，谨慎却坚定。
掏出钥匙插进锁孔，“咔嗒”一声转动，玄关的感应灯应声亮起。暖黄色的光线漫出来，瞬间驱散了楼道的昏暗，也暖了她冰凉的指尖。换鞋时，她的目光顿住——鞋柜最下层，多了一双灰蓝色的男士运动鞋，鞋边还沾着点写字楼楼下的白石灰，是周宇航的。
心口猛地一暖，她快步走向客厅。沙发上果然坐着那个熟悉的身影，周宇航正低头看着平板电脑，眉头微微蹙着，指腹在屏幕上轻轻滑动，像是在核对合同条款。他穿着简单的白T恤，袖口挽到小臂，露出结实的手腕，比大学时又成熟了不少。
“妈，你回来了。”听到玄关的动静，周宇航立刻放下平板站起身。
周宇航正快步朝她走来,一把扶住她冰凉的胳膊，触到她浑身的颤抖时，眉头瞬间拧成了川字，“是不是爸又……”他话到嘴边又咽了回去，知道此刻再多质问，都比不上先安抚好母亲。
他说着，转身快步去浴室拿了一条米白色的干毛巾——那是苏晚晴去年特意给刚上大学的他买的，挑了好久才选中这款新疆长绒棉的，吸水性好，摸起来软乎乎的像天上的云朵，当时周宇航还笑着说“妈买的就是比宿舍超市的舒服”。
周宇航走到她面前，小心翼翼地将她额前湿漉漉的碎发别到耳后，然后展开毛巾，轻轻覆在她的头顶。他的动作放得极轻，指腹蹭过她微凉的头皮时，特意放慢了速度，一下一下地顺着头发的方向擦拭，生怕用力过猛弄疼她，那模样和他小时候，苏晚晴蹲在卫生间的瓷砖地上，给他擦刚洗完的短发时一模一样。
“小时候你总说我洗头不老实，擦头发像打仗，”周宇航一边擦，一边轻声絮叨着，声音温温柔柔的，像春日里的暖阳，“现在换我给你擦，保证比你当年还仔细。”他低头时，能看见母亲鬓角新生的几根白发，混在黑发里格外刺眼，鼻尖一酸，手上的动作又轻了几分，“妈，以后我长大了，换我保护你。那些不珍惜你的人，咱们都不要了。”
毛巾的暖意透过发丝传进头皮，顺着脖颈一路暖到心口，苏晚晴看着儿子认真擦拭的侧脸，记忆里那个追在她身后要糖吃的小不点，忽然就长成了能为她遮风挡雨的少年。她忍不住伸手，轻轻抱住儿子的腰，将脸贴在他坚实的后背，压抑了许久的哭声终于不再克制，却不再是之前的绝望，而是掺了些许暖意的宣泄。周宇航僵了一下，随即抬手拍了拍她的背，像小时候她哄哭闹的自己那样，一下一下，沉稳而有力。
掌心的温度透过毛巾传过来，苏晚晴的鼻子一酸，眼泪差点又涌上来。她连忙侧过头，避开儿子的目光，声音带着点不易察觉的哽咽：“走得急，忘了在办公室拿伞。你吃过饭了吗？厨房还有鸡蛋，我去给你煮碗阳春面。”
“别忙了妈。”周宇航按住她的肩膀，把她按在沙发上，自己则在她对面的单人沙发上坐下，身体微微前倾，眼神瞬间变得严肃，“你下午打电话说‘有重要的事’，是不是跟我爸有关？”
他早就察觉到不对劲了。父亲周建明的晚归从“一周三次”变成“一月难见五次”他跑业务的时候，好几次看到父亲带个女的，以为是客户，所以父亲应该老早就跟母亲离心了。母亲的饭菜从四菜一汤变成简单的一荤一素，就连以前总挂在脸上的笑，都渐渐被疲惫压得没了踪影。上次他回家，还看到母亲对着空荡的餐桌发呆，手里攥着没拨通的电话。