第二十二章:父亲的爆发 (第2/2页)
　　
　　“煜儿……“
　　
　　“妈。“林煜的声音哽咽,“我是不是做错了?“
　　
　　“没有。“母亲摇头,“你没有做错。“
　　
　　“可是爸他……“
　　
　　“你爸他……“母亲叹了口气,“他只是心里苦。“
　　
　　她看着儿子,眼神很复杂:
　　
　　“煜儿,你知道吗?你爸年轻的时候,真的很聪明。“
　　
　　“他十几岁的时候,就能修各种机器。镇上的人都夸他是天才。“
　　
　　“他那时候,也有梦想,也想去大城市,想当工程师。“
　　
　　“可是家里穷,他爸妈供不起。他就只能留在村里,修机器,干苦力。“
　　
　　“后来,他结婚了,有了你姐,有了你。“
　　
　　“他把所有的希望都压在你们身上。“
　　
　　“他希望你们能实现他没有实现的梦想。“
　　
　　“但是……“母亲的声音颤抖了,“但是每次看到你们成功,他就会想起自己的失败。“
　　
　　“他爱你们,所以为你们骄傲。“
　　
　　“但他也嫉妒你们,因为你们有他没有的机会。“
　　
　　“这些年,他一直在这种矛盾里挣扎。“
　　
　　“他喝酒,是因为他不知道怎么面对这种痛苦。“
　　
　　林煜听着,泪流满面。
　　
　　“妈,我该怎么办?“他问。
　　
　　母亲摸着他的头,眼泪也掉了下来:
　　
　　“煜儿,你什么都不用做。“
　　
　　“你只要继续往前走就好了。“
　　
　　“你爸他……他会慢慢想通的。“
　　
　　“他只是需要时间。“
　　
　　林煜摇头:“可是我不想让爸这么痛苦。“
　　
　　“傻孩子。“母亲哭了,“这不是你的错。“
　　
　　“这是命。“
　　
　　“是我们这一代人的命。“
　　
　　那一夜,林煜没有睡。
　　
　　他坐在院子里,等父亲回来。
　　
　　月光很亮,照在院子里,照在那辆旧摩托车上。
　　
　　他想起小时候,父亲骑着这辆车,带他去镇上。
　　
　　他坐在后座,双手抱着父亲的腰,觉得父亲的背很宽,很安全。
　　
　　那时候,父亲是他的英雄。
　　
　　但现在,父亲只是一个被生活打败的普通人。
　　
　　被贫穷打败,被命运打败,被时代打败。
　　
　　而他,林煜,成了父亲痛苦的源头。
　　
　　不是因为他不够好,而是因为他太好了。
　　
　　好到让父亲看到了自己人生的失败。
　　
　　凌晨三点,父亲回来了。
　　
　　他浑身酒气,踉踉跄跄地走进院子。
　　
　　看到林煜坐在那里,他愣了一下。
　　
　　“爸。“林煜站起来。
　　
　　父亲看着他,眼神复杂。过了很久,他说:
　　
　　“煜儿,对不起。“
　　
　　“爸不该对你发火。“
　　
　　“爸……爸只是……“他的声音哽咽了,“爸只是太没用了。“
　　
　　林煜冲过去,抱住父亲,哭了出来:
　　
　　“爸,你没有没用!你是我爸!你是我见过最厉害的人!“
　　
　　父亲的身体僵了一下,然后他也抱住了儿子。
　　
　　两个男人,一个中年,一个少年,在院子里抱在一起,哭得像孩子。
　　
　　月光照在他们身上,拉出两个长长的影子,交织在一起,分不开。
　　
　　第二天早上,林煜醒来的时候,父亲已经出去了。
　　
　　母亲说,他去镇上找活干了。
　　
　　“他说,要多赚点钱,供你读书。“母亲说,“他还说,让你好好学,别担心家里。“
　　
　　林煜拿起桌上的成绩单,上面多了一行字,是父亲写的,字迹歪歪扭扭:
　　
　　“煜儿,爸不怪你。爸只是心里难受。你要好好读书,别像爸一样。“
　　
　　林煜看着那行字,眼泪又掉了下来。
　　
　　他终于明白了,父子关系,有时候就是这样。
　　
　　有爱,也有痛。
　　
　　有骄傲,也有嫉妒。
　　
　　有希望,也有绝望。
　　
　　但这些矛盾的情感,都源于深深的爱。
　　
　　父亲爱他,所以痛苦。
　　
　　因为爱,所以嫉妒。
　　
　　因为爱,所以希望他更好。
　　
　　这是中国式父亲最深沉的爱。
　　
　　那天晚上,林煜在笔记本上写下:
　　
　　“2000年五一,父亲的爆发。
　　
　　他说:'凭什么是你而不是我?'
　　
　　那一刻,我终于明白了。
　　
　　父亲不是不爱我,而是爱得太痛苦。
　　
　　因为我的成功,映照出他的失败。
　　
　　我的每一个成就,都像一把刀,刺在他心上。
　　
　　提醒他,他年轻时的梦想,永远无法实现了。
　　
　　这是代际之间最残酷的真相:
　　
　　父母把梦想寄托在孩子身上,
　　
　　但孩子的成功,却会让父母更加痛苦地意识到,
　　
　　自己这辈子,已经没有机会了。
　　
　　我该怎么办?
　　
　　我不知道。
　　
　　我只知道,我要继续往前走。
　　
　　不是为了证明什么,而是为了不辜负父亲的痛苦。
　　
　　他把他所有的希望都给了我。
　　
　　那我就要带着这份痛苦,走到他梦想过的地方。
　　
　　然后告诉他:
　　
　　爸,我到了。
　　
　　你看,这就是你想看到的世界。“
　　
　　他合上笔记本,看向窗外。
　　
　　夜空中,星星在闪烁。
　　
　　但这一次,他看到的不只是物理规律。
　　
　　他看到的,是人性的复杂,是情感的重量,是生活的残酷。
　　
　　物理可以“看见“,可以“理解“,可以“表达“。
　　
　　但人心,看不见,也理解不了,更表达不出。
　　
　　只能感受,只能承受,只能带着这份沉重,继续往前走。
　　
　　章末金句:
　　
　　那一夜,父亲说出了藏在心底多年的痛:“凭什么是你而不是我?“那一刻,我终于明白,父子之间最深的爱,有时候伴随着最深的痛。他爱我,所以希望我成功;他嫉妒我,因为我拥有他永远无法拥有的机会。这是代际之间无法和解的矛盾,也是中国式父亲最深沉的爱。我带着这份痛,继续往前走,因为我知道,这是我唯一能为他做的事。做的事。