第二章：社保缴纳与深渊凝视 (第2/2页)
5月22日：区域监督员来访，年度检查通过。提醒社保欠费，啧。
7月10日：地下室门缝有微光渗出，检查封印，红色单元稳定。不可松懈。
8月3日：小妤失业了？感应到血脉波动。也许时候到了。`
最后一条记录的日期，正是她收到裁员通知的那天。
林妤放下笔记，看向窗外渐暗的天色。血脉波动？天赋？她回忆童年，只有零碎片段：母亲很少提起舅舅，只说“他那地方怪，少去”。但有一次，她误入书店，确实曾对着一本封面布满星点的书发呆，直到舅舅轻轻把她抱开。
门外传来细微的声响。
林妤警觉地起身，推开休息室门。书店已经陷入昏暗，只有街灯透过窗户投进微弱的光。声音来自A区书架——那本黑皮书所在的位置。
她走近，看到黑皮书摊开着，悬浮在离书架半尺的空中，书页无风自动。但这次没有万书齐翻，只有它一本。书页上墨水蠕动，形成字符：
警报：检测到未授权维度渗透尝试。来源：地下室方向。强度：低，但持续。建议检查地下室门封印。
林妤心里一紧。她记得便签上的警告：永远别在午夜后打开地下室的门，尤其是红色那本。现在才晚上八点，但……
“渗透尝试是什么意思？”她低声问。
解析中……非攻击性。更像是……‘敲门’。有资讯体在尝试建立微弱连接。可能感知到书店权限交接。书页上的字符停顿片刻，又补充，前任管理员设置自动防御机制应已激活。但建议您亲自确认封印完整性。仅确认，勿入内，勿接触任何红色封皮单元。
林妤犹豫了几秒，还是走向书店后方。那里有一扇厚重的橡木门，门把手上挂着一把大锁，锁上还贴着一张泛黄的符纸——不，不是符纸，上面是用某种银色墨水绘制的复杂几何图案，在昏暗光线下微微泛光。
她靠近时，图案亮了一瞬。门后没有任何声音，也看不到有光从门缝渗出。但当她集中注意力时，确实感到一种极其轻微的……脉动。像很远的心跳，又像潮汐，隔着厚厚的门板传来。
“一切正常。”她不知在对谁说，也许是告诉自己。
正当她要转身时，门下的缝隙里，有什么东西滑了出来。
不是实体，是一缕影子，深红如凝血，在地板上蜿蜒出几个扭曲的符号，然后迅速消散。符号存在的时间不到一秒，但林妤还是看清了——那不是任何已知文字，却在她脑中直接激起了意义：
新……看守……
谈……条件……
放……我……
声音（如果那能称为声音）不是通过耳朵听到的，而是直接在她意识深处响起的低语，冰冷粘腻，带着无尽的渴望和某种非人的狡黠。
林妤猛地后退，背撞上身后的书架。几本书发出不满的窸窣声。
地下室门恢复了平静。锁上的图案依旧微微发光，没有任何异样。刚才的一切仿佛幻觉。
但管理台的方向传来了“滴滴”声。她快步走过去，看到那个像收音机的金属盒子上的一个琥珀色指示灯在闪烁。按下旁边的按钮，一段平板的电子音响起：
警报记录：地下室初级封印边缘波动，强度2.1（阈值5.0）。触发原因：未知资讯体试探性接触。已自动强化结界。建议：管理员加强基础权限绑定。方法：于管理台进行身份血液备案（只需微量）。
血液备案？林妤皱眉。手册里没提这个。
她翻开手册快速查找，终于在附录的小字里找到相关说明：“新任管理员建议在首次接触高危单元波动后，进行权限深化绑定，以提高书店防御机制对个体识别强度。方法：于管理台指定位置滴入微量血液（约0.1毫升），启动身份认证程序。”
下面还有一行备注：“此程序亦将同步管理员基础福利系统，包括但不限于跨维度伤害保险、精神污染医疗补贴及退休维度安置选项（需缴满年限）。”
连保险都要用血来激活。林妤看着那行字，荒诞感再次涌上。
她找了一根针，消毒后刺破指尖，挤出一小滴血，滴在管理台一个不起眼的铜质凹槽里。血液迅速被吸收，整个管理台微微一震，表面浮现出一层极淡的银色光网，随即隐没。
金属盒子的显示屏亮起：
身份绑定完成。管理员：林妤。权限级别：实习（可逐步提升）。福利账户激活中……
警告：检测到前任管理员公积金欠费累计17个月。根据《连续经营条例》，欠费将影响书店整体信用评级，可能导致结界能源供给折扣取消、区域监督员响应延迟等后果。请于30日内处理欠费及后续缴纳事宜。
建议：书店可开放部分低风险藏品对外租赁（知识咨询类），以获取合法收入。相关条例见《经营活动补充指南》第3章。
林妤盯着最后一行字。对外租赁？这些书？
她转头看向那一排排沉睡（或假装沉睡）的书籍住户，脑海中浮现出深蓝书那关于“管理员稳定性”的理论。
窗外，夜色彻底降临。迴流书店的灯光在槐荫路上投下温暖的黄色光晕，与周围早已关门的店铺形成对比。偶尔有晚归的行人匆匆走过，瞥一眼这栋深夜还亮着灯的老书店，无人知晓里面正进行着关于社保缴纳和深渊封印的讨论。
而在书店深处，那本深蓝封皮的书在禁书柜中微微发热——它的封皮下，一行银白纹路正缓缓浮现，只有它自己能“看见”：
新管理员具备基础合规意识，对福利条款敏感度高于预期。建议调整接触策略：以人类官僚体系逻辑为框架进行诉求表达，效率提升概率87%。继续观察。
附：她血液中的‘回响’强度确认，确系程实血脉无疑。封印亲和性：待评估。地下室那位似乎已注意到她……有趣。
纹路缓缓消散。
林妤坐在管理台前，开始研究《经营活动补充指南》。第一页就写着：
“租赁原则：仅限‘无害资讯类’或‘低交互风险类’藏品。严禁出租任何涉及活性意识、现实扭曲或认知危害的单元。租赁过程需签订标准契约（附模板），并收取合理押金（建议为藏品评估价值的150%）。”
她往下翻，看到一个“可租赁单元初步名录”，里面列着十几本书名，旁边标注着租赁价格和注意事项。比如：
• 《四季花卉栽培古法（插图版）》：可出租，月租金300元。注意事项：阅读时可能轻微闻到对应季节花香，属正常现象。
• 《19世纪欧洲铁路时刻表（完整版）》：可出租，月租金150元。注意事项：本书偶尔会自发更新某些支线车站的到站时间，无需恐慌。
• 《基础几何学原理的137种证明》：可出租，月租金500元。注意事项：阅读者有10%概率在梦中继续证明几何题，建议数学爱好者租用。
林妤看着这些，终于忍不住轻笑出声。笑声在安静的书店里回荡，几个书架传来轻柔的沙沙声，像是在附和。
也许，她想，也许这份工作是场荒诞的噩梦。
但至少，噩梦提供五险一金。
还有，这些“书”似乎……也没那么可怕。
她望向地下室的门方向，那里一片安静。红色封皮的书在沉睡——或者假装沉睡。而她手里，《经营活动补充指南》正翻到“如何起草租赁合同”这一页。
雨后的夜晚，空气清凉。林妤点亮书店门口的灯笼，暖黄的光晕浸染了“迴流书店”的招牌。
深渊在门后低语，而人类管理员在计算本月该交多少公积金。
这平衡，脆弱而古怪。
但今晚，它暂时成立。