第十七章 记忆图书馆与等价交换 (第1/2页)
　　
　　归档者的声音从图书馆深处传来，听起来很近，又好像很远。那声音不像是从喉咙里发出的，更像是书本翻页时纸页摩擦的沙沙声被放大了无数倍，再揉进一点风穿过走廊的回音。
　　
　　成天抬头看，没看到人。书架太高，高到看不清顶端，只看到层层叠叠发光的书籍像星辰一样向上延伸，消失在朦胧的光晕里。
　　
　　“我们在哪？”陈莽压低声音问，手已经摸向腰间——虽然那里什么都没有，从棋局带来的武器在进入回廊时就消失了。
　　
　　“往前走。”成天说，“声音是从那个方向来的。”
　　
　　他们沿着书架间的过道往前走。地板是深色的、光滑得像镜面的材质，踩上去没有声音，但能映出模糊的倒影。两边的书架会自动调整间距，给他们让出刚好够四人并行的路。书架上那些发光的晶体书封面上，不时闪过一些画面：一片海滩上的日落、一只猫蜷缩在窗台、手术室无影灯冰冷的光、战场上的硝烟……全都是记忆的碎片。
　　
　　走了大概五分钟，过道尽头出现一个开阔的区域。
　　
　　像个圆形的小广场，中央没有书架，只有一张巨大的、由无数书本堆砌而成的书桌。书桌上摊开着一本足有桌面那么大的书，书页是半透明的，上面没有字，只有不断流动的光影。
　　
　　书桌后面，坐着归档者。
　　
　　或者说，那“东西”看起来像是坐着。它没有固定的形态，更像是一大堆书页、羊皮纸、卷轴和发光的字符串拼凑成的人形轮廓。它的“头”部是一本不断自动翻页的大部头，书页翻动时，上面浮现出各种文字和图案，像是它的表情。
　　
　　“欢迎。”归档者开口，声音依旧温和中性，“四位来自门厅的访客。一位前信息安全工程师，一位医生，一位退伍军人，还有一位……药剂师兼兄长。”
　　
　　它知道他们的一切。
　　
　　成天心里一紧：“你怎么知道？”
　　
　　“你们踏入图书馆的瞬间，你们的‘存在记录’就已经自动归档了。”归档者“头”部的书页快速翻动，“虽然只是表层信息——姓名、职业、进入系统的方式。更深的记忆需要自愿提交，或者……强制提取。后者我不推荐，会对记忆完整性造成不可逆的损伤。”
　　
　　它的语气像在介绍借书规则。
　　
　　“我们需要庇护。”成天直接说，“外面有数据执法者在追我们。”
　　
　　“我知道。”归档者说，“执法者母舰‘审判号’已经抵达叹息山脉外围，正在扫描这片区域。不过放心，图书馆受‘记忆自治协议’保护，只要你们在馆内，他们无权进入——除非有管理员的直接授权，那需要时间。”
　　
　　陈莽松了口气：“那我们可以待在这里？”
　　
　　“可以。”归档者说，“但需要支付费用。”
　　
　　它伸出一只“手”——那是由十几张飘浮的羊皮纸组成的，纸张边缘泛黄卷曲。手指的位置是几支悬浮的羽毛笔。
　　
　　“图书馆提供三种服务：短期庇护（一周）、长期庇护（一个月以上）、以及特殊的（情报、物品、规则修改建议等）。每种服务都有对应的价格。”
　　
　　“价格是什么？”李欣然问。
　　
　　“记忆。”归档者说，“或者说，‘记忆单位’。一段足够清晰、情感浓度足够高、且对你们自身有重要意义的记忆。作为入门费用，我需要你们每人上交一段，换取一周的庇护权。”
　　
　　周医生脸色一白：“上交记忆？那……那段记忆会消失吗？”
　　
　　“对你来说，会。”归档者解释，“上交后，那段记忆会从你的意识中剥离，转化为图书馆的馆藏。你会记得‘有过那段经历’，但再也无法回忆起具体细节、感受、画面。就像……知道你看过某本书，但完全忘了书里写了什么。”
　　
　　“这太残忍了。”李欣然皱眉。
　　
　　“这是等价交换。”归档者说，“在回廊，记忆是唯一硬通货。你们也可以选择离开，自己去面对执法者——以你们目前的权限和装备，生存概率低于百分之三。”
　　
　　四人沉默了。
　　
　　成天看向队友。陈莽咬牙，李欣然眉头紧锁，周医生低着头，肩膀在微微发抖。
　　
　　“如果我们上交了记忆，”成天问，“你能提供什么额外的帮助？比如，关于‘核心密钥’的情报？”
　　
　　归档者“头”部的书页翻动得更快了，发出急促的沙沙声。
　　
　　“核心密钥……啊，是的，你们身上带着那块碎片。”它说，“那是极其危险的东西。在回廊，拥有它就像在黑暗森林里举着火把，会吸引所有猎食者。”
　　
　　“我们需要找到剩下的部分。”成天说，“你有线索吗？”
　　
　　“可能有。”归档者说，“但需要更高的‘付费等级’。一周庇护只包括基本的食宿和安全保障。情报服务需要额外支付，或者……完成一些任务。”
　　
　　“什么任务？”
　　
　　“图书馆地下的‘禁书区’，有一本名为《方舟构造初稿》的记忆之书。”归档者说，“它原本属于系统早期架构师之一，但在系统失控后被列为禁忌。我需要有人把它取回来——它对我研究回廊的底层逻辑很有帮助。作为报酬，我可以提供关于密钥碎片下落的线索，以及升级你们的庇护权限到‘长期’。”
　　
　　禁书区。听起来就不是什么好地方。
　　
　　“禁书区有什么危险？”李欣然问。
　　
　　“记忆防卫机制。”归档者说，“还有‘记忆幽灵’——那些因记忆严重缺失或污染而失去自我、只剩下攻击本能的意识残骸。不过以你们四人的经历和意志力……生存概率大概在百分之四十左右。”
　　
　　百分之四十。不到一半。
　　
　　“如果我们拒绝呢？”陈莽问。
　　
　　“那你们可以享受一周的基础庇护。”归档者说，“一周后，要么支付新的记忆，要么离开。至于执法者什么时候走……我不确定。可能几天，可能几个月。毕竟，他们追捕的是‘高威胁性目标’。”
　　
　　它特意加重了最后几个字。
　　
　　成天知道，他们没有选择。一周时间太短，执法者不可能放弃。他们需要长期庇护，更需要密钥的线索。
　　
　　“我接受。”他说。
　　
　　陈莽看了他一眼，也点头：“我也接受。”
　　
　　李欣然沉默了几秒：“我需要知道提取记忆的过程，有没有风险？”
　　
　　“风险很低。”归档者说，“就像拔掉一颗已经松动的牙齿。会有短暂的疼痛和空虚感，但不会危及意识本身。当然，如果你选择上交过于核心的记忆——比如构成你人格基石的记忆——那可能导致自我认知紊乱。我建议选择重要但不致命的那种。”
　　
　　“我……我同意。”周医生终于抬起头，眼睛还是红的，“只要能让晓梅……”
　　
　　“你妹妹的事，需要另外讨论。”归档者打断他，“先支付入门费吧。谁先来？”
　　
　　成天上前一步：“我。”
　　
　　归档者的“手”伸过来，那几支羽毛笔悬浮在他面前。
　　
　　“触碰你选择的记忆。”归档者说，“集中精神回想，直到记忆清晰到如同正在发生。然后，我会提取。”
　　
　　成天闭上眼睛。
　　
　　他该选哪段记忆？
　　
　　父亲失踪前的最后一天？那是他一切改变的起点，太核心了，不能交。第一次发现规则视界？那是他在这鬼地方活下去的倚仗，也不行。
　　
　　他想起更早的时候。十八岁，高考结束后的夏天。那天下午特别热，蝉鸣吵得人心烦。他坐在父亲的书房里，偷偷打开那个上了锁的抽屉——父亲平时从不让他碰。抽屉里没有钱，没有秘密文件，只有一堆乱七八糟的电路板、芯片、还有一本手写的笔记。
　　
　　笔记封面上写着：【关于意识数据化的可能性猜想（草稿）】。
　　
　　他翻开第一页，看到父亲的字迹：“如果有一天，人类的意识可以像数据一样存储、传输、甚至修改……那我们还是‘人’吗？”
　　
　　那天他看了很久，直到父亲突然推门进来。父亲没有生气，只是叹了口气，把笔记拿回去，说：“这些东西你现在还看不懂。等时候到了，我会告诉你。”
　　
　　时候从没到过。三个月后，父亲失踪。
　　
　　成天选择这段记忆。它重要——那是他第一次接触父亲研究的冰山一角，也是父子间最后一次心平气和的交流。但它不致命，至少现在不是。
　　
　　他集中精神回想。
　　
　　书房的闷热，电风扇吱呀转动的声音，灰尘在阳光里飞舞的轨迹，笔记本纸张粗糙的触感，父亲推门时脸上那种复杂的表情……
　　
　　“可以了。”归档者的声音响起。
　　
　　成天感觉太阳穴一阵刺痛，像有两根冰针刺了进去。眼前的画面开始模糊、褪色，像老照片在阳光下暴晒后发白。书房、父亲、笔记本……细节一点点消失，最后只剩下一个模糊的概念：有过那么一天，父亲的书房，一本笔记。
　　
　　痛感持续了大概五秒，然后消失了。
　　
　　成天睁开眼。归档者手中多了一枚发光的晶体——大约拇指大小，内部有光影流动。仔细看，能看到书房的模糊画面。
　　
　　“记忆已归档。”归档者把它放进书桌上的大书里，晶体融入书页，消失了。
　　
　　“下一个。”
　　
　　李欣然走上前。她闭上眼睛，选择的记忆很快——母亲成为植物人后，她在ICU外面守了三天三夜，最后累得靠在墙上睡着。梦里她听见母亲喊她的小名，惊醒后发现母亲的心电图依旧是一条直线。那是她第一次也是唯一一次在公共场合失控大哭。
　　
　　提取过程同样短暂。李欣然后退时，脸色苍白，手指在微微发抖。她记得自己哭过，但再也感觉不到那种撕心裂肺的痛苦了。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）