第三章 孤注一掷的Bug (第2/2页)
　　
　　她顿了顿，继续说：“我当时就想，如果能让你重来就好了。不是重来那次加班，是重来你整个人生。让你学会在第一次被PUA时就怼回去，在第一次背锅时就撂挑子，在第一次觉得‘我还能翻盘’时就收手。”
　　
　　林默听着，喉咙里像塞了一团沾水的棉花。
　　
　　“后来我翻你代码，看见你那个日志工具，我就想，能不能加个功能，让你每天都有一次反悔的机会。让你可以试错了就回滚，摔疼了就重来。但我不知道怎么实现，直到上周，你公司开始裁员，你连续三天说梦话，都在喊‘重启’‘回档’。”
　　
　　她叹口气，像叹一口烟：“我就把那个项目翻出来，找了个做安全的朋友，用他的服务器搭了个自动化脚本。每天六点，它会检测你的生理数据——你手环不是一直开着睡眠监测吗？如果心率、血压、皮质醇水平超过阈值，就触发存档，发给你那条短信。”
　　
　　林默看向自己的左手腕，那根旧红绳下面，戴着小米手环。他早忘了它的存在，像忘了自己还开着那么多没用的小程序。
　　
　　“所以#06#是你设的？”他问。
　　
　　“是我。”陈曦承认，“诺基亚时代的指令，你不会忘，也不会误触。但我没想到你真的会用它，也没想到……你真的会死。”
　　
　　她说最后三个字时，声音抖了一下，像信号干扰。
　　
　　林默想起车祸那0.01秒，他按指令时根本没犹豫。因为他知道，死了就什么都没了。但现在他意识到，他死了，陈曦还在。她会站在斑马线上，看着他被撞成一堆数据碎片，然后抱着那个保温饭盒回家，把汤倒掉，把锅洗好，把他的衣服打包，最后一个人回西安。
　　
　　那才是她真正的存档点，没有次数限制，没有24小时有效期，只有无穷无尽的等待。
　　
　　“你为什么不告诉我？”林默问。
　　
　　“告诉你，你还会用吗？”陈曦反问，“你会想，反正有人给我兜底，再错一次也没关系。你会把回档当成一个习惯，把重启当成常态。最后你会忘记，有些错误是不该犯的，有些人是不该辜负的。”
　　
　　她说得对。林默没法反驳。他现在已经尝到了那种诱惑：既然可以重来，为什么不在股市上梭哈？为什么不在职场上硬刚？为什么不在每个分岔路口都试一遍，直到选出最优解？
　　
　　因为那样的人生，不是人生，是游戏攻略。
　　
　　“那个短信平台，我租了三个月。”陈曦继续说，“三个月后，不管你能不能走出来，它都会停。我希望你在这九十天里，学会不依赖它，学会在没有存档的世界里，也能做出对的选择。”
　　
　　林默听着，眼泪掉在绿萝的叶子上，像清晨的露水。他问自己，从什么时候开始，他需要女朋友为他写外挂，需要一段程序来教他做人？
　　
　　从他把人生当成项目跑，把感情当成服务部署，把自己当成底包那天开始。
　　
　　“陈曦，”他说，“对不起。”
　　
　　“别道歉了。”她打断他，“道歉是最没用的Debug手段。你现在要做的，是回家，喝汤，然后睡一觉。明天醒来，没有存档点，没有#06#，只有新的一天。”
　　
　　林默抹了把脸，发动车子：“我二十分钟后到家。”
　　
　　“汤可能凉了。”
　　
　　“凉了就再热。”他说，“反正不用重启，也能重新加热。”
　　
　　电话挂断，他再看那条短信，内容已经变了：
　　
　　“今日存档点已建立。剩余次数：1/1。提示：存档非永久，24小时后自动清除。警告：检测到用户尝试理解底层逻辑，是否继续？”
　　
　　林默盯着那个“是否继续”，手指悬在屏幕上。
　　
　　他想起周维说的，修了Bug也要杀提交Bug的人。现在他就是那个Bug，陈曦是提交者，#06#是触发机制。如果他选择继续，他就能知道全部真相：是谁的服务器在运行这个脚本，是谁在支付短信平台的费用，是谁在心率监测的阈值里，偷偷把“死亡”也设成了触发条件。
　　
　　但他也知道，有些真相一旦揭开，就回不了头了。就像他今天把U盘交给周维，就像他摔碎那盆绿萝，就像他此刻选择回家，而不是去陈曦说的那个“做安全的朋友”那里，黑进服务器毁掉一切。
　　
　　他最终按下“否”。
　　
　　屏幕恢复成短信列表，#06#那条消息在顶端，像一个未关闭的网页标签。林默没删它，也没拉黑号码。他把它留在那里，提醒自己：你有重启的机会，但你不配再用。
　　
　　车开出地库，雨小了一些。他路过那个十字路口时，刻意放慢车速。红绿灯在闪烁，摄像头在头顶静默，便利店还在营业，一切和他记忆里的一模一样。唯一不同的是，他没有喝酒，没有失控，没有让陈曦站在马路对面等他。
　　
　　他提前打了个电话，让她在家，别出门。这个微小的变量，改变了整个函数的返回值。
　　
　　回到家，陈曦果然在。她没炖汤，汤在砂锅里，她坐在沙发上，怀里抱着电脑，屏幕上是他那个GitHub项目。她听见开门声，抬头，眼睛里有红血丝，有泪痕，也有种释然。
　　
　　“回来了？”她问。
　　
　　“回来了。”林默说。
　　
　　他走过去，把绿萝放在茶几上，坐在她身边。两个人都没说话，像刚跑完一场马拉松，累到不想解释。最后是陈曦先开口，声音哑哑的：
　　
　　“我那个朋友，说你的日志写得像诗。”
　　
　　“什么诗？”
　　
　　“绝望的诗。”她念给他听，“‘今天又是失败的一天，但我还活着。’‘星火计划死了，我的心率也死了。’‘如果可以重来，我想做一盆绿萝，不用思考，只需要光合作用。’”
　　
　　林默不记得自己写过这些。也许是半夜三点，在酒精和绝望里，他把备忘录同步到了GitHub。那些文字像日志，也像遗书。
　　
　　“我删了。”陈曦说，“太丧了，影响项目形象。”
　　
　　林默笑出来，笑着笑着就哭了。他抱住她，把脸埋进她颈窝，闻着她身上淡淡的油烟味和洗发水味。这个味道没有回档，没有重启，只有真实。
　　
　　“陈曦，”他闷声说，“明天我们回西安吧。”
　　
　　她僵了一下，然后放松下来，拍拍他的背：“好。”
　　
　　“你不问为什么？”
　　
　　“不问。”她说，“反正明天，没有存档点，你说什么就是什么。”
　　
　　林默没说话，他感受着她的体温，脑海里那个GitHub日志自动更新了一条：
　　
　　【记录】2024-06-17 22:30:00，放弃使用#06#。原因：有比重来更重要的人。
　　
　　这一行字，他没有打出来，但已经提交到了人生的主分支。