第十章 惊蛰后的未寄件 (第2/2页)
　　
　　“学吧。”他说，“电子签名，学不会就去卖凉皮。”
　　
　　陈曦没回头，她在黑暗中数胎动，一下，两下，三下。她数得很慢，很认真，像在算一个不能出错的循环：
　　
　　for day in range(1, 365):
　　
　　if baby_kicks:
　　
　　live_one_more_day()
　　
　　else:
　　
　　panic_but_no_rollback() # 注释：没有存档，只能继续
　　
　　第二天林默没去老周那儿，他去了交大图书馆。借了三本密码学的书，厚得像砖头，全是公式和证明。他坐在自习区，旁边是考研的学生，桌上堆着咖啡和红牛。他看着那些年轻的面孔，想起自己当年考研，也是这么过来的。但那时候心里没负担，考不上就调剂，调剂不上就工作，工作不行再考。总有退路，总有回档。
　　
　　现在没有退路了。书看不懂，也得看。公式记不住，也得记。因为他要挣那三千块钱，要给陈曦买孕妇裤，要给未来的女儿买尿布。更重要的是，他要证明给自己看：没了#06#，他还能学新东西，还能跑通新程序，还能当个人。
　　
　　中午他在食堂吃饭，刷陈曦的校园卡。卡里的余额显示12.50，他刷了份最便宜的素面，6块，剩下6.5，够明天再吃一顿。他端着面，找了个角落坐下，边吃边在笔记本上抄公式。抄到一半，手机震了，是条深圳号码发来的短信。
　　
　　他盯着那串数字，手抖得筷子都拿不稳。号码没存名字，但他记得，那是周维的私人号。
　　
　　短信内容很短，就一句话：
　　
　　“VP进去了，星火计划的数据，你备份了没？“
　　
　　林默看着那行字，像看着一行没有闭包的代码，悬在空中，执行不下去。他想起那个U盘，那个被陈曦烧掉的U盘，那些备份了又被删除的邮件。他想起自己抱着机箱去CEO办公室那天，想起摔碎的绿萝，想起按下的#06#。
　　
　　他回了一个字：“没。“
　　
　　周维回得很快：“可惜了，本来能给你申请个专利。“
　　
　　林默笑了一下，笑得食堂的灯都晃了。他删了短信，删了号码，把手机揣回兜里，继续吃面。面凉了，坨了，像一段跑死了的进程。但他还是吃完了，连汤都喝了。
　　
　　因为面凉了能热，人死了不能。没有存档点，就得把每一口饭都当成最后一口，把每一行代码都当成最后一行，把每一天都当成没有#06#的第一天。
　　
　　他吃完，把碗送到回收处，走出食堂。雨还在下，但小了，像快要结束的日志输出。他骑车回家，路过回民街，买了半斤刚出锅的锅贴，还热着。上楼时他走得很慢，五楼的高度让他喘，但他没停。
　　
　　陈曦在等他，挺着肚子，像等着一个迟到的API响应。他推门进去，把锅贴放桌上，说：“吃，还热。”
　　
　　她吃了一个，烫得直吸气，然后说：“老周刚打电话，说电子签名不急，让你先学好怎么当爹。”
　　
　　林默愣住。
　　
　　陈曦又吃了一个，边吃边说：“他说他那系统，一天没电子签名，死不了。但你媳妇儿一天没你陪着，可能真会疯。”
　　
　　林默坐下，吃锅贴，一口一个，烫得眼泪出来。他分不清是烫的，还是别的。他想起老周的三轮摩托，想起他老伴的老寒腿，想起他那个没保住的胎，想起他现在孤身一人住在汽配城。
　　
　　老周什么都知道，但他什么都没说。他只是让林默自己学，自己选，自己认。
　　
　　就像#06#从来不存在一样。
　　
　　林默吃完最后一个锅贴，对陈曦说：“我去把SIM卡装回去。”
　　
　　“哪个SIM卡？”
　　
　　“深圳的那个。”他说，“我得给周维回个电话，告诉他，VP进去是好事，但别扯上我。我现在的项目，是电子签名，是给女儿赚尿布钱，不是给他擦屁股。”
　　
　　陈曦没拦他，她看着他找出那张被剪成两半的卡，用胶带粘好，插进手机。开机，信号搜索，注册网络，一条未读短信弹出来，还是周维的：
　　
　　“猎头问我你联系方式，给不给？“
　　
　　林默回：“不给。“
　　
　　然后关机，拔卡，剪碎，扔进垃圾桶。这次剪得更碎，碎到拼都拼不起来。
　　
　　他转身，对陈曦说：“项目跑通了。”
　　
　　“哪个项目？”
　　
　　“当爹的项目。”他蹲下来，把脸贴在她肚子上，“Commit了，Push了，没有Rollback，也没有#06#。跑不通也得跑，跑死了也得跑。”
　　
　　陈曦摸着他的头发，像摸一个大号的金龟子。她轻声说：“那就跑吧，慢慢跑，不着急。反正日子还长，没有存档点，但有的是时间。”
　　
　　窗外，宿舍楼最后一盏灯也灭了。整座城市陷入黑暗，像一台终于关机的电脑。但很快，天会亮，灯会再开，学生会去上课，老头会摆棋盘，老周会突突突地开着三轮摩托去拉西瓜。
　　
　　而林默，会坐在阳台的小马扎上，给绿萝浇水，给陈曦拍背，给未出生的女儿讲她爸当年如何用#06#重启人生，最后发现，人生根本不需要重启。
　　
　　只需要继续。