第十二章 最后一行未注释的代码 (第2/2页)
他换了个故事，是《愚公移山》。读得很慢，一字一顿，像在念需求文档。陈曦听着听着就睡着了，手还放在肚子上，像守护着一个不能回滚的版本。
林默读到“子子孙孙无穷匮也”，忽然停了。他想起小张，想起老周，想起周维，想起VP，想起所有在深圳跑过的人。他们都在移山，但山不是代码，是命。移不动，就得死。
他轻轻合上书，去小房间看小张。小张没盖被子，蜷缩着，像被异常捕获的线程。床头柜上摆着那瓶没标签的药，林默拿起来，借着月光看，瓶身是白色的，没有任何标识，像一段被混淆过的代码。
他拧开瓶盖，里面是白色的粉末。他倒了一点在手心，闻了闻，无味。他用舌尖舔了一下，苦，极苦，像报错信息的味道。
不是安眠药，不是抗抑郁药。是别的。
他放回去，没问，没惊动小张。他回到客厅，打开电脑，开始搜索“白色粉末 无味 极苦“。搜索结果跳出来的那一刻，他后背的汗毛全竖了起来。
那是一种植物碱，提取自某种绿萝的变种，微量可致幻，致幻效果极度真实——真实到让人以为自己回到了过去，修改了某个决策，然后“醒来“时，以为那是现实。
林默想起小张说的“循环“，想起他每天凌晨三点到四点的心率归零，想起他那句“我把绿萝养得很好“。
那不是比喻。那不是心理作用。
那是真的。小张在给自己下毒，用绿萝的毒，制造#06#的幻觉。
林默冲进小房间，摇醒小张。小张睁开眼，眼神涣散，像刚从某个存档点回来。
“你吃了多久？”林默吼，声音大得能把整栋楼的声控灯都震亮。
小张愣了几秒，笑了，笑得眼泪出来：“林哥，你发现了啊。”
“多久？！”
“从你走后。”小张说得轻松，“VP让我交复盘报告，我交了，但交之前，我听了你的话。”
“我的话？”
“你说，有些错误，不是代码的错，是人的错。人的错，代码修不了。”小张坐起来，眼神清明了些，“所以我没交真的报告，我交了一份假的，数据改过的，能把锅全甩你头上的那份。”
林默僵住，像被注入了死循环。
“VP很满意，给我提前转正，还给我加了薪。”小张继续说，“但我每晚都梦见你，梦见你站在48层，抱着绿萝，问我为什么。我回答不上来，我就按#06#，我想重来，想改报告，想救你。”
他指了指那瓶药：“这是我在网上买的，卖家说能‘回溯记忆’。我试了，真的管用。我每晚都吃，每晚都回到交报告那天，改数据，改决策，改来改去，发现改不动你离职的结局。”
他哭起来，像个跑不通代码的孩子：“林哥，我救不了你，我只能救我自己。所以我辞职了，把真的报告备份了，把绿萝带来了。我想在西安，重新开始，没有VP，没有星火，没有#06#。”
林默听着，手在抖。他不是因为愤怒，是因为恐惧。他恐惧的不是小张的下毒，是恐惧自己也差点走上这条路——如果陈曦没拦着，如果他没把那片反渗透膜烧掉，如果他还在深圳，他会不会也靠药物制造回档？
人会疯的。当技术解决不了问题，当#06#失效，当现实太痛，人就会自己造一个#06#。
他抱住小张，像抱住一年前的自己。
“你救了我。”他说，声音嘶哑，“你交的假报告，让我彻底死心，让我知道那地方不值得。你救了我，小张，你才是我的#06#。”
小张愣住，哭声停了。
林默松开他，把那瓶药拿起来，拧开瓶盖，倒进马桶。小张没拦，他看着白色的粉末被水冲走，像看着自己的循环被终结。
“以后别吃了。”林默说，“实在想重来，就熬着。熬到第二天，就是新的存档点。”
小张点头，点头的时候，眼泪又掉。但这次是清的，不是浊的。
陈曦站在门口，扶着门框，肚子挺着，像个巨大的感叹号。她看着这一幕，没说话，只是默默转身，去厨房热了猪脚汤。
她把汤端给小张，说：“喝，喝了就不做梦了。”
小张捧着碗，喝得很慢，每一口都像在提交一个commit。喝完，他说：“嫂子，对不起。”
陈曦笑了，笑得眼睛弯成月牙：“对不起什么？对不起你差点害了我们？还是对不起你差点害了自己？”
她坐下来，摸着自己的肚子，声音轻得像在说一个秘密：“这孩子，昨天在肚子里打嗝，打了十分钟。我吓坏了，以为他缺氧，要去医院。但后来不打了，安静了，像在说‘妈，我没事，就是练练肺活量’。”
她抬眼看小张，也看林默：“从那一刻起，我就知道，没有存档点的孩子，比谁都坚强。因为他知道，哭出来了，就不能收回去。踢疼了妈，就得自己受着。这才是人，这才是活。”
林默走过去，抱住她，也抱住她肚子里的孩子。他感到孩子在动，一下，两下，三下，像在用摩斯电码打一句话：
“我是新的存档点，但我不会回档。“
窗外，沙尘暴停了。月亮出来，照在绿萝上，照在金龟子上，照在小张的泪痕上。
老周半夜打电话来，说系统没事，但他老伴的老寒腿犯了，疼得睡不着。他问林默，你那瓶西凤酒还有吗？林默说，早扔了。
老周笑，说扔了好，扔了就睡踏实了。
电话挂断，林默站在阳台，看着对面交大的宿舍楼。最后一盏灯灭了，但很快，天会亮，学生会去上课，老头会摆棋盘，老周会突突突地开着三轮摩托去拉西瓜。
而他，会坐在小马扎上，给绿萝浇水，给陈曦拍背，给未出生的女儿讲故事。
故事的名字叫《今天没有存档点》。