第十四章 产房的门是单向的 (第2/2页)
“扔了。”林默扶住她，手在抖，“不要花了，要你。”
陈曦打他，拳头软得像棉花：“你个废物，连花都护不住……”话没说完，她整个人往下坠，宫缩来了。
救护车司机是个胖大叔，见多了这场面，吼：“别磨蹭！上车！”
小张冲过来，把陈曦抱起来，抱得稳得像抱着一个不能宕机的生产数据库。林默跟在后面，腿软得爬不上车，是小张拽了他一把。
车门关上，警笛响起。林默握着陈曦的手，她的手冰凉，全是冷汗。他想起在深圳时，她发烧到39度，他也是这样握着，送她去医院。那时候他有车，有医保，有存款，有#06#做最后的保险。
现在他只有一辆被扔在校门口的三轮摩托，和一片没能送出去的反渗透膜。
“别怕。”他对陈曦说，声音抖得不像自己的，“咱不要回档，咱直接上线。”
陈曦疼得说不出话，只是掐他手心，指甲陷进肉里，像要把所有痛苦都转移给他。林默没躲，他承接了，像承接一段没有异常处理的代码，跑崩了也得硬扛。
到医院，产科大夫是个年轻姑娘，戴口罩，只露一双眼睛，冷静得像台服务器。她检查完，说：“开三指了，进产房。”
产房的门是单向的，只进不出，不支持断点调试。林默被拦在外面，护士说：“家属等着，有事会叫。”
门关上，红色“手术中“的灯亮起，像Linux终端的提示符，等待输入，但林默输入不了任何东西。他只能等，等一个return，等一个callback，等一个无法预知的result。
小张去买水，买吃的，买所有能买的东西。林默坐在长椅上，手里攥着那片反渗透膜的快递袋，攥得手心出汗，把快递单上的字迹洇开了。他看着单子上模糊的发件地址，忽然想起小张在火车上说的梦——梦见他没去深圳，留在西安修自行车。
那个梦不是假的。那个梦是另一个版本的人生，是没被注释掉的代码，是真实存在的平行宇宙。在那个宇宙里，小张没有这瓶药，没有这片膜，没有#06#。
在这个宇宙里，林默有。
他掏出手机，在记事本里敲下一行字：
“if baby_alive: commit()
else: panic_and_continue()“
然后他点了保存，文件名是“today_no_rollback.md“。
产房里传来陈曦的叫声，撕心裂肺，像一段跑不通的代码在嘶吼。李芳坐在旁边，手里攥着一串佛珠，嘴里念念有词。小张回来，递上一瓶冰峰，林默没接，他说：“等结果。“
“什么结果？“
“编译结果。“林默盯着产房门，“看是pass，还是fail。“
小张愣了愣，然后笑了，笑得眼泪出来：“林哥，你魔怔了。生孩子不是跑测试，没有pass fail，只有live die。“
“那就live。“林默说得咬牙切齿，像在对编译器下死命令，“必须live。“
时间变得粘稠，像老周的西凤酒。林默分不清过了多久，十分钟，还是十小时。他只知道手机没电了，反渗透膜的快递单被攥成了纸浆，小张的冰峰喝完了，李芳的佛珠断了线，珠子滚了一地。
然后，门开了。
护士抱出个襁褓，说：“六斤四两，女孩。产妇出血有点多，但稳住了。“
林默没先看孩子，他问：“陈曦呢？“
“观察室，醒了就能出来。“护士把孩子塞他怀里，“先抱抱你闺女，她等着验收呢。“
那团小东西皱巴巴的，红通通的，像刚从GitLab里clone下来的初始项目，什么都没有，但充满希望。她闭着眼睛，睫毛湿哒哒的，小嘴无意识地咂动，像在找奶，也像在找代码里的第一行注释。
林默抱她，手抖得像第一次push到master分支。他低头，在她额头亲了一下，亲得小心翼翼，怕把她亲崩了。
“你好。“他小声说，“我是你爸，一个没有回档功能的程序员。“
小东西没理他，她只是哭，哭得理直气壮，哭得毫不讲理。那哭声是新的，是原始的，是未经任何框架封装的生命本身。
林默想起#06#，想起那片反渗透膜，想起小张的循环，想起陈曦的Excel表，想起老周的老寒腿，想起李芳的佛珠，想起楼下那盘没下完的棋。
所有这些，都是为了这一声哭。
产房门又开了，陈曦被推出来，脸色白得像纸，但眼睛是亮的。她看着林默，又看着他怀里的孩子，张了张嘴，没发出声。
林默走过去，蹲在她床边，把孩子的小脸凑过去。她亲了一下，亲得用尽全身力气。
“长得像你。“她气若游丝，“丑。“
林默笑了，笑得眼泪掉在孩子脸上，孩子哭得更凶。
李芳在旁边抹泪，说：“哭声响，好养活。”
小张站在角落，也抹泪，说：“上线了，没宕机。”
护士催：“让让，产妇要回病房。”
林默抱着孩子让开，忽然想起什么，问小张：“三轮摩托呢？”
“还在校门口。”小张擦擦鼻子，“保安说要拖走。”
“那就让它拖。”林默说，“咱有新座驾了。”
他举起怀里的闺女，像举起一个新项目，一个新版本，一个没有#06#，没有注释，也没有TODO的人生。
项目名称：小绿萝。
版本号：1.0.0。
发布状态：已上线，不可回滚。