第一章:碰撞的轨道 (第2/2页)
00:22
林溪盯着那行字，指尖发凉。
事故发生后，技术团队初步排查了硬件、软件、电力、温控……没有人想到润滑模型。因为在所有人的认知里，那是一个三十年前就彻底解决的基础问题。
除非——
除非有人知道，她用的不是市面上的标准润滑方案，而是自己改进过的特种配方。为了提高0.3%的传动效率，她调整了粘温系数和极压添加剂的比例。
而这个调整，只记录在她私人电脑的加密文件夹里。连项目组的人都不知道详细数据。
00:15
她点开回复框，手指悬在键盘上。
窗外的上海霓虹闪烁，凌晨的街道空无一人。一千七百公里外的江西小城，一个素未谋面的物理老师，在她人生中最糟糕的时刻，发来了一条精准得可怕的私信。
是巧合？
还是……
她删掉了已经打出的“你是谁”，重新输入：
发件人：机械溪流
时间：今日23:45:22
内容：推导过程很精彩。关于润滑模型失效，你有实验数据支撑吗？
另：为什么问齿轮啮合失准？
点击发送。
消息状态瞬间变为“已读”。
00:03
三十秒后，回复来了。
山间物理教室：三年前，我带学生参加省里的科创比赛，他们想做一台微型机械臂。我们在高频测试时遇到了完全相同的现象——所有数据正常，但机械臂会随机抽搐。最后发现是润滑剂在特定温度-频率下会产生周期性相变。
至于为什么问你……因为你三个月前的问题描述，和我当时的故障现象一字不差。
PS：你的项目今天下午三点出事了，对吗？
林溪的呼吸停住了。
她看向窗外，城市的灯火在冬夜里连成一片冰冷的星河。笔记本屏幕在黑暗中泛着幽幽的光，对话框里那行字简单、直接、没有任何委婉的修饰。
像一把手术刀，剖开了她试图维持的所有体面。
她慢慢打字：
机械溪流：你怎么知道？
山间物理教室：你的在线状态。过去三个月，你每天都会在晚上十点后登录论坛，停留四十分钟左右。但今天，你直到现在才出现。
而且，行业群里已经在传，上海某顶尖精密仪器公司下午发生了重大测试事故，涉军工项目，总工程师被停职。
时间、地点、专业领域，都对得上。
林溪闭上眼。
原来在别人眼里，她的失败已经成了行业笑谈。
山间物理教室：如果你需要，我可以把我当年的实验数据发给你。虽然我们的机械臂只有你的千分之一大小，但物理规律是相通的。
不过有个条件。
她睁开眼。
机械溪流：什么条件？
山间物理教室：告诉我真实原因。不是官方通报的那种，而是你作为一个工程师，真正相信的原因。
凌晨的钟声从远处传来。
林溪看着这句话，突然感到一种荒谬的解脱。过去三个小时里，她面对董事会、技术团队、安全部门，说的每一句话都经过精心计算，为了保全项目、保全团队、保全自己摇摇欲坠的职业生涯。
但在这个匿名对话框里，她不需要保全任何东西。
除了真相。
她开始打字，手指越来越快，像是要一次性倾倒出所有被压抑的疑虑、猜测和不甘。关于润滑模型的隐患，关于传感器数据的诡异断层，关于那过于整齐的金属断面，关于军工背景带来的额外压力……
当她敲下最后一个句号时，窗外已经泛起了凌晨的灰白色。
山间物理教室：收到。给我两天时间。
另外，建议你检查一下测试平台的主动减震系统。如果有人在里面动了手脚，那才是最完美的嫁祸方式——让机械臂自己“发疯”，所有数据都指向设计缺陷。
林溪盯着这行字，突然站了起来。
主动减震系统。
那是德国供应商负责的模块，因为技术封闭，她的团队只做了集成，没有深入检查内部逻辑。如果那里被植入一个后门程序，在特定时间触发特定频率的共振……
“操。”她低声吐出这个十年没说的脏字。
机械溪流：你是谁？真的只是个高中老师？
这一次，对方停顿了很长时间。
久到林溪以为不会再有回复时，消息弹了出来：
山间物理教室：我叫陆远。江西上饶一个普通高中的物理老师，教龄八年。
我的学生都叫我“陆较真”，因为我总说，物理不会说谎，但人会。
很高兴认识你，林溪工程师。
虽然是在你人生中最糟糕的一天。
晨光终于爬上了窗台。
林溪看着那个陌生的名字——陆远——和最后那句简单的话，突然笑了。笑得很轻，但确实是这三个小时以来的第一次。
她回复：
机械溪流：也很高兴认识你，陆老师。
虽然你刚刚可能拯救了我的职业生涯。
山间物理教室：不，是物理拯救了你。
现在去睡吧，工程师。战争明天才真正开始。
林溪合上笔记本。
窗外，上海开始苏醒。车流声隐约传来，城市重新开始运转。而她站在客厅中央，第一次觉得，那失控的三秒也许不是终点。
也许是另一个开始。
一个与某个陌生老师、某座遥远小城、某种她几乎要忘记的、对纯粹真理的信任，有关的开始。
她拿起外套，走向门边。
今天还有很多场硬仗要打。
但至少现在，她不再是一个人了。