第九章:废墟下的真相:酒店不产生垃圾 (第1/2页)
(一)金属盒里的“投名状”
晚上九点,北荒旧城区的空气被一场突如其来的细雨洗得发咸。
林寒坐在那辆宝马3系里,车窗紧闭。副驾驶座上放着那个纹身男“女朋友”塞给他的金属盒。盒子很沉,由于在冰冷的清洁车里待过,表面还凝结着一层细密的水汽。
他戴上白手套,咔哒一声,打开了盒盖。
里面没有想象中的账本,也没有惊悚的威胁信。
那是一把特制的主控钥匙(Grand Master Key),通体由钛合金打造,手柄处刻着一个极为隐晦的编码:DS-ZERO。
作为顶级经理人,林寒的心跳瞬间漏了一拍。在鼎晟集团的资产手册里,这把钥匙代表着“绝对权限”。它能打开的不是客房,而是集团所有五星级酒店内部那间从不在地图上标出的“0号机房”。
在钥匙下方,压着一张发黄的退房单。
退房时间是三年前,退房人签名处,赫然写着:陆远。
更让林寒头皮发麻的是,那张退房单的备注栏里,只有一行用红笔圈出来的打印字:“垃圾处理费,已结清。”
“酒店不产生垃圾。”林寒自言自语,那是陆远教给他的第一课。
所谓的“垃圾”,在高端酒店的黑话里,指的是那些“不该存在于世上的信息残骸”。
他发动引擎,车轮碾过积水,朝着北荒路深处的垃圾转运站疾驰而去。那里是整个星海市旧城区的终点,也是所有秘密被粉碎的地方。
(二)垃圾转运站:城市的肠道
北荒路垃圾转运站,在黑夜中像一只卧倒的钢铁巨兽,吞吐着这座城市白天产生的废弃物。
刺鼻的酸臭味隔着车窗缝隙钻了进来。林寒熄火下车,手里死死攥着那个金属盒。
“林经理,你迟到了三分零二秒。在总部,这足够让你错过一场决定命运的早会。”
一个低沉且带着一丝金属质感的声音从堆积如山的集装箱后传来。
林寒猛地转头,手电筒的光柱划破黑暗。
一个男人正站在垃圾粉碎机的操控台旁。他穿着最普通的蓝领工人制服,手里拿着一把用来挑捡垃圾的铁钩,动作娴熟得像是在这里干了半辈子。
男人抬起头,手电光照亮了他的脸。
那是一张饱经风霜、却透着一种近乎病态苍白的脸。林寒握着手电筒的手开始无法自制地颤抖。
“师父……”
陆远,那个在三年前的火灾中被宣告死亡、在刚才的视频里接走“证人”的男人,正活生生地站在他面前。
但他眼神里没有重逢的喜悦,只有一种审视猎物般的冰冷。
“林寒,我教过你,作为职业经理人,永远不要在没弄清对手底牌前,擅自进入对方的‘主场’。”陆远扔掉手中的铁钩,发出哐当一声巨响,“你今晚一个人来,说明你还没学会什么是真正的‘风险规避’。”
“为什么?”林寒的声音嘶哑,“三年前那场火灾,你是为了躲谁?为什么要在翠园驿站地下搞那个数据中心?你知不知道,王建德差点把我杀了!”
(三)教父的逻辑:酒店即粉碎机
陆远缓缓走近,每一步都踏在碎玻璃上,发出令人牙酸的碎裂声。
“王建德?”陆远发出一声轻蔑的冷笑,“他只是个试图在粉碎机里捡金子的蠢货。他以为那台服务器是用来赚钱的,其实那只是个‘诱饵’。”
陆远站定在林寒面前,伸出那只布满老茧的手,轻轻抚摸着林寒西装的领口。
“林寒,你觉得鼎晟集团为什么能垄断星海市所有的政商接待?是因为服务好?还是因为床单干净?”
“是因为‘安全’。”林寒咬着牙回答。
“错,是因为‘消失’。”陆远纠正道,“全世界最顶级的客人,来这里不是为了留下回忆,而是为了抹掉痕迹。他们在总统套房里谈的秘密,在行政酒廊里签的协议,在午夜时分产生的每一条通讯脉冲……这些都是‘垃圾’。而鼎晟集团,就是全亚洲最完美的碎纸机。”
陆远指着垃圾站中央那台巨大的工业粉碎机。
“翠园驿站地下的那个机柜,根本不是什么数据中心,而是一个‘黑洞’。它实时同步总部所有高端客房的监控和录音,然后在二十四小时内进行不可逆的粉碎。王建德试图截留这些数据去勒索客人,这才是他自寻死路的原因。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)