第295章 退修率百分之二十一 (第2/2页)
　　
　　他把参数表合上。
　　
　　“翻译成人话：你们华国农村的破电网，关我东芝什么事。”
　　
　　魏东河的拳头砸在桌面上。
　　
　　退修单被震得滑出去半叠，最上面那张梨花村的，飘到地上。
　　
　　刘学文弯腰捡起来，放回桌上，没说话。
　　
　　三个人又沉默了很久。
　　
　　三百万美元的产线、三千多名工人、八亿农民的“第一块屏幕”......
　　
　　全卡在一颗指甲盖大小的进口芯片上。
　　
　　老陈忽然从公文包里抽出一张报纸。
　　
　　《服务日报》，第三版，豆腐块大小的一篇报道。
　　
　　他用手指点着标题，推到魏东河面前。
　　
　　《红星厚膜芯片替代进口件，锡城洗衣机厂恢复满产》。
　　
　　魏东河抢过报纸。
　　
　　他看报纸的速度很快，一目十行地扫。
　　
　　扫到“180V低压下稳定运行”的时候，手指停了。
　　
　　扫到“军工级抗干扰设计”的时候，手开始发抖。
　　
　　“老陈！”
　　
　　“收拾东西，去津门！”
　　
　　“现在就走！”
　　
　　陈永年在后面追出办公室：
　　
　　“魏厂长，红星科技是航天工业部的单位。”
　　
　　“咱们电子工业部的厂子直接找上门，程序上......”
　　
　　“什么程序！”
　　
　　魏东河的声音从走廊尽头传回来，带着回声。
　　
　　“三千个工人等着吃饭，八亿农民等着看电视.....”
　　
　　“哪个程序比这个大？”
　　
　　......
　　
　　津门无线电二厂门口，深秋寒风灌进厂区。
　　
　　魏东河跳下车。
　　
　　军大衣上全是褶子，下巴冒着青茬。
　　
　　从涪城出发，火车颠了两天一夜。
　　
　　到帝都转津门又倒了三趟公交。
　　
　　路上总共折腾了将近四十个小时。
　　
　　门卫大爷拦住他问找谁。
　　
　　“找你们林经理。”
　　
　　门卫看了看他的介绍信，又看了看他满眼血丝的脸，赶紧进去通报。
　　
　　林希正在车间，听说有个长红厂的厂长找上门，手里的记录本顿了一下。
　　
　　长红。
　　
　　后世彩电行业的龙头。
　　
　　价格战之王，川省涪城的骄傲。
　　
　　但1983年的长红。
　　
　　还只是个刚从军工转民品、正在夹缝里求生的地方厂子。
　　
　　没打过交道。
　　
　　直播间弹幕滚动：
　　
　　【卧槽！长红！后世的彩电一哥啊！】
　　
　　【魏东河！这不是那个传奇厂长吗！后来带长红打赢价格战称霸全国的狠人！】
　　
　　【1983年的长红还是个小透明啊，谁能想到以后能干翻松下索尼……】
　　
　　林希亲自出迎，把人请到会议室。
　　
　　魏东河没坐下。
　　
　　他先把牛皮纸包拍在桌上，拆开。
　　
　　里面是一块烧焦的芯片，指甲盖大小。
　　
　　铜线断了几根，中间一团黑色焦痕。
　　
　　散发着淡淡的塑料烧焦气味。
　　
　　然后他把一张对折的信纸展开，摊在芯片旁边。
　　
　　信纸发黄发皱，字迹歪歪扭扭。
　　
　　有的笔画粗得快把纸戳穿，有的细得像蚂蚁爬。
　　
　　林希低头看信。
　　
　　“……三十二户人家凑了一千一百块钱买电视机……”
　　
　　“电视烧了三天就坏了……”
　　
　　“能不能造一种山里人用得起、用得住的电视……”
　　
　　他的手指停在“一千一百块”上面，没动。