第二十章：凌晨四点一刻 (第1/2页)
　　
　　00:14:00。
　　
　　地铁车门上的警示灯开始闪——
　　
　　一次短，一次长，像断头台铡刀缓缓起落的节奏。
　　
　　沈昭能感觉到那节奏正从自己胸口碾过——
　　
　　60次/分的共用节拍，被车门倒计时强行切成两段：
　　
　　一段属于“进去”，一段属于“被关在门外”。
　　
　　【返程姓名：沈昭】
　　
　　【有效区间：04:00—04:15】
　　
　　【撕票截止：车门合拢前】
　　
　　淡金小字悬在视网膜左上角，随着每一次心跳往下掉色：
　　
　　14:00→13:59→13:58……
　　
　　“写进人间户籍”——
　　
　　任务听起来简单，可眼前只有一条不到二百米的地下商街：
　　
　　夜班便利店、关闭的票务窗口、两排自助扫码机，以及一台“城市一卡通”实名办卡终端。
　　
　　机器屏幕亮着冷白光，像专为夜游魂开的窄窗。
　　
　　沈昭拉着闻昭疾步过去。
　　
　　屏幕跳出提示：
　　
　　【请放置身份证原件】
　　
　　【请正视摄像头】
　　
　　【请录入指纹】
　　
　　——正规流程，他们一件都没有。
　　
　　身份证留在世界月台，摄像头捕捉不到“共用体”的虹膜，指纹更糟：
　　
　　沈策的指腹缺了一枚指纹，闻昭的指纹被β-00副本占用，系统一比对就会报警。
　　
　　“命名之所”给了选择，却堵住所有常规路。
　　
　　13:45。
　　
　　便利店灯管忽然“滋啦”闪动，货架间走出一个穿地铁制服的老人，
　　
　　胸牌崭新，闪着不该有的淡金——SC-02。
　　
　　老人托着一只打卡机，机器窄口正对他们胸口，
　　
　　像随时要把那枚半片骰子吸走。
　　
　　“员工卡补办？”
　　
　　老人声音沙哑，指骨却苍白纤细——
　　
　　不是别人的手，是β-00被遣返的“无名指”，
　　
　　它借人间壳子再次出现，专门来收被撕下的票根。
　　
　　沈昭把闻昭挡在身后，掌心贴住胸口骰子，
　　
　　齿口立即回应——
　　
　　【检测到命名监管者】
　　
　　【请出示返程票根，否则视为逃票】
　　
　　逃票的代价，倒计时直接标红：
　　
　　13:30→00:05:00→心跳即将制动。
　　
　　“票根在这里，”
　　
　　沈昭抬手，把半片骰子露在指缝，
　　
　　“可名字还没写完。”
　　
　　老人帽檐下的脸裂出一道竖口，声音像自铁轨深处传来：
　　
　　“写名，或还名。”
　　
　　还名——
　　
　　就是把“沈昭”重新献出去，两人回到无名状态，
　　
　　共用心跳停止，被拖回世界月台，永世做无名员工。
　　
　　写名——
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）