第二十章：凌晨四点一刻 (第2/2页)
　　
　　必须在五分钟里，把“沈昭”刻进能被世界承认的载体。
　　
　　13:20。
　　
　　沈昭目光扫过四周——
　　
　　唯一能“刻字”又即时联网的，只有地铁闸机顶端的“故障显示条”——
　　
　　一条红色LED跑屏，平时滚动安全提示，
　　
　　此刻正因为夜班停运，定格在一片空白。
　　
　　他拉着闻昭冲向闸机，
　　
　　把半片骰子贴向LED屏后方的数据口——
　　
　　齿口与接口严丝合缝，
　　
　　屏幕瞬间亮起一行绿字：
　　
　　【请输入员工姓名（限8字符）】
　　
　　倒计时同步跳入最后六十秒：
　　
　　00:01:00→00:00:59……
　　
　　沈昭没有犹豫，在迷你键盘上敲下：
　　
　　E H E N Z H A O
　　
　　八个字母，正好是“沈昭”拼音的压缩编码。
　　
　　字符输入瞬间，LED跑屏滚动起来：
　　
　　——“欢迎乘坐地铁，员工：沈昭，工号：SC-02-Ω44”
　　
　　同时，闸机“滴”地一声，吐出一张 narrow ticket——
　　
　　票面空白，只压一道耳形凹痕，凹痕里渗出淡金墨迹：
　　
　　【返程票根：已验收】
　　
　　【员工姓名：沈昭】
　　
　　【有效期：凌晨四点一刻整】
　　
　　00:00:08。
　　
　　车门警示灯开始长闪，机械臂缓缓合拢。
　　
　　沈昭把闻昭一推，两人同时跨过闸机——
　　
　　身体穿过感应区的刹那，共用心跳猛地一沉，
　　
　　像被谁从胸腔里抽走最后一丝牵连，
　　
　　却又在下一拍重新落回——
　　
　　只是这一次，心跳各归其主：
　　
　　左心室60次/分，右心房60次/分，
　　
　　同步，却不再共用。
　　
　　00:00:00。
　　
　　车门合拢，警示灯熄灭。
　　
　　站台广播响起最后一句话：
　　
　　“员工沈昭，已打卡上岗。”
　　
　　沈昭低头，
　　
　　胸口那枚半片骰子已消失，
　　
　　取而代之的是一张地铁员工证，
　　
　　证件照片里，两人并肩而立，
　　
　　姓名栏只有一行淡金小字：
　　
　　沈昭（SC-02-Ω44）
　　
　　有效期：至人间凌晨四点一刻止。
　　
　　证背面，浮出一行极小墨迹：
　　
　　【撕票成功，返程完成。】
　　
　　【请在本班次结束前，找到真正的姓氏，
　　
　　否则下一循环，从四点一刻重新开始。】
　　
　　天边，第一缕晨光穿透地铁出口，
　　
　　照在证件照片上，两人的影子合二为一，
　　
　　像一条尚未命名的铁轨，伸向无尽远方。
　　
　　---
　　
　　待续