玻璃甬道 (第1/2页)
　　
　　出行日，天光是一种寡淡的灰白。
　　
　　沈知意起得比平日更早，对着衣帽间里那排由陆宴（或张妈）挑选、悬挂得一丝不苟的衣物，沉默地站了许久。最终，她选择了一套最不起眼的米白色针织衫和深灰色长裤，款式简单，质地柔软，不会出错，也绝不会引人注目。她将长发在脑后低低地束起，脸上未施脂粉，只涂了一层淡淡的润唇膏。
　　
　　镜子里的女人，面容苍白，眼神沉寂，像一张被过度使用的宣纸，透着脆弱的单薄。她对着镜中的自己，尝试牵动嘴角，那笑容僵硬而短暂，瞬间便坍塌下去。算了，她放弃了。
　　
　　乐乐还在睡。她轻轻走进儿童房，在床边站了一会儿，听着孩子均匀的呼吸声，俯身在他光洁的额头上印下一个无声的吻。指尖留恋地拂过他柔软的头发，然后，她直起身，没有回头，走出了房间。
　　
　　餐厅里，陆宴已经在了。他穿着剪裁精良的深色西装，正就着一杯黑咖啡，快速浏览着平板上的早间新闻。听到她的脚步声，他抬了下眼，目光在她身上扫过，没有任何停留，也没有询问。
　　
　　早餐照例是沉默的。沈知意只喝了半杯牛奶，吃了几口水果。胃里像是塞满了冰冷的石块，沉甸甸地往下坠。
　　
　　“讲座十点开始。”陆宴放下平板，用餐巾擦了擦嘴角，仿佛只是在陈述一个日程，“王司机会在九点半准时送你过去。结束后，他会直接送你回来。”他顿了顿，补充道，“会场有工作人员，如果有任何需要——比如身体不适，可以直接找他们，他们会联系王司机。”
　　
　　安排得滴水不漏。连她可能“身体不适”的预案都准备好了。沈知意点点头，没有说话。
　　
　　“讲座内容，如果有相关资料，带一份回来。”陆宴最后说道，目光终于落在她脸上，带着审视，“希望不虚此行。”
　　
　　希望不虚此行。这句话像是期许，又像是警告。沈知意垂下眼睑，避开他的视线。“……好。”
　　
　　九点二十五分，她拎着一个简单的布质手袋（里面只有手机、钥匙、钱包和一支笔），走向停在主宅门口的那辆黑色宾利。王司机已经站在车旁，面无表情地为她拉开车门。
　　
　　张妈站在廊下，目送着她上车，脸上依旧是那副训练有素的平静表情。
　　
　　车子缓缓驶出雕花铁门，将陆宅那庞大而沉默的建筑群甩在身后。沈知意没有回头。她靠在椅背上，侧脸望着窗外飞速倒退的街景。秋意已浓，行道树的叶子黄了大半，在灰白的天色下显得有些萧索。街道上行人匆匆，车辆川流不息，是再寻常不过的城市晨间景象。
　　
　　可对她而言，这一切却陌生得近乎虚幻。不过短短数周的禁锢，竟让她对这片曾无比熟悉的自由天地，产生了某种奇异的疏离感。那些擦肩而过的面孔，那些嘈杂的市声，甚至车窗灌进来的、带着汽车尾气味道的风，都让她心脏微微抽紧，既有挣脱束缚的些微激动，又有一种更深的不安——这自由是借来的，是戴着镣铐的，随时可能被收回。
　　
　　王司机车技娴熟，沉默寡言。车厢里只有引擎低沉的嗡鸣和偶尔电台传来的模糊音乐声。沈知意能感觉到，后视镜里，司机偶尔投来的、极其短暂的一瞥。那不是好奇，而是某种职业性的、确保“货物”安全无虞的确认。
　　
　　她就像一个被暂时允许离开保险柜的贵重物品，全程处于严密的押运状态。
　　
　　国际儿童发展中心位于市中心一栋现代化的玻璃幕墙大楼内。车子停在地下车库。王司机为她打开车门，低声道：“沈小姐，讲座在二十三层A厅。我会在车库C区等您。这是我的电话，有任何情况，随时联系。”他递过来一张名片，上面只有一串手机号码。
　　
　　沈知意接过名片，点了点头，走向电梯间。高跟鞋敲击在地面光洁的环氧地坪上，发出清晰而孤单的回响。她能感觉到，王司机的目光一直跟随她进入电梯，直到电梯门完全闭合。
　　
　　电梯平稳上升。镜面墙壁映出她苍白的脸和紧绷的神情。她深吸一口气，努力调整着自己的面部肌肉，试图让自己看起来更像一个普通的、来听讲座的年轻母亲。
　　
　　二十三楼到了。走廊宽敞明亮，铺着吸音地毯，墙上挂着色彩明快的儿童画作和抽象艺术海报。A厅门口已经聚集了一些人，大多是女性，也有几对夫妻，衣着得体，低声交谈着，气氛轻松而充满期待。她们的脸上，写着对育儿知识的渴求，对孩子的关切，或许还有些许身为父母的焦虑，但绝没有她眼底那种深沉的、几乎要满溢出来的压抑和警惕。
　　
　　沈知意低着头，避开可能的视线接触，快步走进会场，在靠后、靠近安全出口的一个不起眼的角落位置坐下。会场很大，能容纳数百人，此刻已经坐了七八成满。讲台上方悬挂着巨大的投影幕布，上面显示着讲座主题和主讲人的介绍。
　　
　　她的心跳依旧很快，手心微微出汗。目光下意识地扫过会场，搜寻着可能的“异常”——过于关注她的视线，或者行为举止不太像普通听众的人。但她什么也没发现。每个人看起来都很正常，专注于即将开始的讲座，或者与邻座低声交流。
　　
　　是她太紧张了？还是陆宴的“眼睛”比她想象的更隐蔽？
　　
　　十点整，讲座准时开始。主持人简短介绍后，那位白发苍苍、气质儒雅的国外专家走上了讲台。他语调平和，笑容温和，通过翻译深入浅出地讲解着高敏感儿童的特质、他们的内心世界、以及父母该如何提供有效的情绪支持。
　　
　　专家的观点与陆宴那套强调“规则”、“克制”、“社会化”的理论截然不同。他更多地强调“接纳”、“共情”、“创造安全港湾”，主张尊重孩子的天性节奏，帮助他们与自己的高敏感特质和解，而非强行改变或压抑。
　　
　　“高敏感不是缺陷，而是一种独特的感知和体验世界的方式。”专家的声音通过麦克风清晰地传遍会场，“强行要求他们‘坚强’、‘合群’，就像要求一朵兰花在沙漠里盛开，只会带来伤害。他们需要的是理解的土壤，耐心的浇灌，和允许他们按照自己节奏生长的空间。”
　　
　　沈知意听着，眼眶阵阵发热。这些话，字字句句都敲打在她心坎上。她想起乐乐那些充满隐喻的画，想起他被“评估”时紧张的小脸，想起他在这个庞大、精致却冰冷的“新家”里，那种无所适从的安静。
　　
　　如果陆宴在这里，听到这些，他会怎么想？他大概会不屑一顾，认为这是“过于理想化”、“缺乏现实考量”的软性理论吧？在他构建的“最优成长路径”里，大概没有给“高敏感”和“独特节奏”留下多少余地。
　　
　　讲座持续了一个半小时。沈知意认真地听着，偶尔在随身携带的便签本上记下几个关键词。她强迫自己沉浸在专家的讲述中，暂时忘记自己的处境，忘记门外等待的司机，忘记陆宅那令人窒息的空气。
　　
　　然而，当讲座进行到提问环节时，她的神经再次绷紧了。主持人鼓励听众通过手机扫描二维码，在线上提问平台匿名提交问题。沈知意犹豫了一下，拿出手机——是陆宴给她的那部。她点开浏览器，输入讲座提供的网址，进入了提问页面。
　　
　　页面很简洁，只有一个文本框和提交按钮。她盯着空白的文本框，指尖悬在屏幕上方，微微颤抖。一个疯狂的念头在她脑海中盘旋：如果……如果她在这里，匿名地，隐晦地，发出一点信号呢？比如，用只有顾景深或陈律师能看懂的暗语，描述一下困境，寻求一点点指引？
　　
　　这个念头极具诱惑力，但也危险至极。她无法确定这个提问平台是否安全，是否会被监控，甚至这个讲座本身，是否就是一个巨大的陷阱？
　　
　　就在她天人交战之际，身后安全出口的门，忽然被人从外面极轻地推开了一条缝。没有警报声，只有一丝走廊里更明亮的灯光漏了进来，旋即又被合上。
　　
　　沈知意猛地回头，心脏几乎跳出嗓子眼。门缝后空无一人。是工作人员？还是……别的什么人？
　　
　　冷汗瞬间浸湿了她的后背。她立刻关掉了提问页面，清空浏览器记录，将手机塞回手袋。刚刚燃起的那点冒险的念头，被这突如其来的惊扰彻底浇灭。
　　
　　不，不能在这里。这里并不安全。陆宴的眼睛，或许无处不在。
　　
　　她低下头，紧紧攥着手袋的带子，直到讲座在掌声中结束，再也没敢有任何多余的举动。
　　
　　散场时，人流涌向出口。沈知意刻意放慢脚步，等到人少了一些，才起身离开。她顺着指示牌，走向通往车库的电梯。
　　
　　就在她穿过一条连接走廊，快要走到电梯间时，一个有些熟悉、带着迟疑的声音在她身侧响起：
　　
　　“沈……沈知意？”
　　
　　沈知意浑身一僵，停下脚步，缓缓转过头。
　　
　　走廊明亮的灯光下，站着一个穿着浅灰色风衣、戴着细边眼镜的男人，手里拿着一个公文包，正有些惊讶地看着她。是她在大学时期的同学，宋谦，曾经在设计社团有过几次合作，毕业后听说进了不错的建筑事务所，偶尔在行业活动上碰过面，但算不上熟络。
　　
　　“宋谦？真巧。”沈知意勉强扯出一个笑容，大脑飞速运转。怎么会在这里碰到熟人？是巧合吗？
　　
　　“是啊，太巧了！”宋谦显得很高兴，走近几步，“我刚才在里面就觉得背影有点像你，没想到真是！你怎么也来听这个讲座？也对，听说你……”他顿了顿，似乎想起什么，笑容收敛了些，语气变得谨慎，“听说你……结婚了？有孩子了？”
　　
　　他大概听说过她的一些事，但可能不清楚细节，更不知道她离婚以及最近的风波。沈知意心中稍定，点了点头：“嗯，有个儿子。”
　　
　　“真好。”宋谦笑了笑，随即注意到她略显苍白憔悴的脸色和过于简单的衣着（与他记忆中那个在专业领域闪闪发光的才女形象颇有出入），眼神里掠过一丝关切，但很好地克制住了，没有多问，“这个讲座挺好的，Dr. Wilson很有水平。你是一个人来的？”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）