信纸的重量 (第2/2页)
　　
　　张妈接过东西，引着苏晚来到主宅的客厅。沈知意正在这里陪着乐乐看绘本。
　　
　　“知意！”苏晚一进来，就亲热地打招呼，快步走到沈知意身边坐下，目光关切地上下打量她，“你没事吧？昨晚可吓了我一跳！怎么那么不小心呀？伤口还疼吗？”
　　
　　她的态度热情得过了头，言语间的亲昵也透着一股刻意。沈知意心中警铃大作，面上却只能维持着基本的礼貌：“谢谢苏小姐关心，小伤，不碍事。”
　　
　　“什么小伤！女孩子身上留疤可不好！”苏晚嗔怪道，拿起张妈放在茶几上的药盒，塞到沈知意手里，“这个你拿着，每天涂两次，保证一点痕迹都留不下。这可是我托人从瑞士带回来的，市面上买不到呢。”
　　
　　“太贵重了，不用了。”沈知意推拒。
　　
　　“跟我还客气什么！”苏晚按住她的手，笑容甜美，眼底却闪过一丝锐光，“咱们现在也算是一家人了，互相照应是应该的。你说是不是，乐乐？”她转向旁边的孩子。
　　
　　乐乐对这个昨晚试图摸他头、今天又异常热情的“苏阿姨”显然没什么好感，往沈知意怀里缩了缩，没吭声。
　　
　　苏晚也不在意，收回手，叹了口气：“唉，说起来昨晚也是我不对。李叔叔那个人就是那样，喜欢逗孩子，没轻没重的。我要是在旁边多说两句就好了，也不至于让你着急护着孩子，弄伤了自己。”
　　
　　她将责任揽到自己身上一部分，语气里满是“自责”和“体贴”，却巧妙地将昨晚事件的起因又引向了“沈知意为护子而慌乱失手”，进一步固化了那个“意外”的解释。
　　
　　沈知意心中冷笑，面上却不动声色：“不关苏小姐的事，是我自己不小心。”
　　
　　“你就是太要强了。”苏晚摇摇头，仿佛很了解她似的，“有什么事别总自己扛着，宴哥他……有时候忙，顾不上细处。你有需要帮忙的，或者心里不痛快，都可以跟我说。咱们都是女人，我懂的。”
　　
　　这番“姐妹情深”的戏码演得滴水不漏。沈知意只是淡淡地应着：“谢谢苏小姐好意。”
　　
　　苏晚又坐了一会儿，东拉西扯了些无关痛痒的话题，询问乐乐的饮食起居，夸赞陆宅的花园打理得好，仿佛真的只是来串门聊天的。直到张妈再次过来，说陆先生的会议快结束了，苏晚才起身告辞。
　　
　　临走前，她像是忽然想起什么，对沈知意说：“哦，对了，下周末我父亲想在家里办个小型的家庭音乐会，请了几位演奏家，都是高雅艺术。宴哥已经答应了会带乐乐去见识见识。到时候你也一起来吧？对孩子音乐启蒙有好处。”
　　
　　又是一个“高雅”的、必须出席的场合。沈知意心中了然，这恐怕又是苏晚巩固地位、展示“女主人体贴”的戏码。
　　
　　“看陆先生安排吧。”她将皮球踢了回去。
　　
　　苏晚笑了笑：“那好，我跟宴哥说。你好好休息，记得涂药膏。”
　　
　　送走苏晚，沈知意看着茶几上那个精致的药盒，眼神冰冷。苏晚的“慰问”，句句是关心，字字是试探和巩固。她不仅想扮演“贤内助”的角色，还想通过不断的社交捆绑，将沈知意和乐乐更深地拉入她和陆宴共同构建的、光鲜而虚伪的上流生活图景中。
　　
　　而那张被她藏在云顶休息室沙发缝隙里的密信，此刻显得更加沉重和迫切。
　　
　　第四节：夜访书房与无声的对峙
　　
　　深夜，陆宅再次沉入寂静。沈知意确认乐乐睡熟后，轻轻走出房间。
　　
　　她没有回自己卧室，而是走向二楼走廊尽头的书房。书房的门虚掩着，里面透出微弱的灯光。陆宴果然还没睡。
　　
　　她抬手，轻轻敲了敲门。
　　
　　“进来。”里面传来陆宴低沉的声音。
　　
　　沈知意推门进去。书房里只开着一盏台灯，陆宴坐在书桌后，面前摊着几份文件，指尖夹着一支笔，似乎正在处理公务。看到她，他眼中掠过一丝几不可察的诧异，但很快恢复平静。
　　
　　“有事？”他放下笔，身体向后靠在椅背上，姿态放松，眼神却带着审视。
　　
　　沈知意走到书桌前，停下，没有坐下。她穿着简单的棉质睡裙，外面披着一件开衫，长发披散，脸色在昏暗灯光下显得更加苍白脆弱，但眼神却异常平静。
　　
　　“我想跟你谈谈。”她开口，声音不大，却很清晰。
　　
　　“谈什么？”陆宴微微挑眉。
　　
　　“谈乐乐。”沈知意直视着他，“也谈……我。”
　　
　　陆宴没有说话，只是用眼神示意她继续。
　　
　　“我知道，你想要给乐乐最好的。最好的医疗，最好的教育，最好的环境，最好的一切。”沈知意的语气很平缓，听不出情绪，“我也希望他能好。但是陆宴，你有没有想过，对于一个四岁的孩子来说，什么才是‘最好’？”
　　
　　“你想说什么？”陆宴的声音听不出波澜。
　　
　　“乐乐最近画了很多画。”沈知意从睡裙口袋里，拿出一张折叠起来的画纸——那是乐乐前几天画的《秘密》的复制品（原稿被陆宴收走了，这是她偷偷用手机拍下后打印的）。她将画纸展开，放在陆宴面前的书桌上。
　　
　　昏暗灯光下，画纸上那个蜷缩在众多眼睛注视下的小小黑影，和角落里那枚几乎被黑暗淹没的、用力涂画的黄色星星，显得格外刺目。
　　
　　“这是他画的‘秘密’。”沈知意的手指轻轻点在那颗小小的星星上，“他说，这是黑影唯一的朋友，但是光很弱，他碰不到。”
　　
　　陆宴的目光落在画纸上，沉默着。他当然记得这幅画，也记得林老师的解读。只是当时，他选择将其视为孩子适应期的“正常”情绪波动，甚至觉得这幅画“不合时宜”而将其收走。
　　
　　“这不是特例。”沈知意继续说，“他画过被关在笼子里的小鸟，画过三个看不清脸的小人，画过被云藏起来的太阳……陆宴，你请了那么多专家，做了那么多评估，他们给你的报告里，有没有告诉你，乐乐最需要的是什么？是更多的‘规则训练’和‘社交启蒙’？还是一个能让他感到安全、放松、可以自由表达情绪、不用担心被‘评估’和‘纠正’的地方？”
　　
　　她的声音微微有些发颤，不是因为激动，而是因为压抑了太久的情感在努力寻找出口。“他现在很怕犯错，很怕达不到要求，很怕那些无处不在的‘眼睛’。他变得异常安静，异常‘乖’。但这不是他本来的样子。他在压抑，在害怕。”
　　
　　陆宴的眉头几不可察地蹙了起来。他看着她，目光深沉难辨：“所以，你觉得是我的方式错了？你觉得，让他随心所欲、不受任何约束，才是对他好？”
　　
　　“我不是说要完全放任。”沈知意摇头，“孩子需要引导，需要边界，这我知道。但他需要的边界，是充满爱意和理解的安全线，而不是冰冷僵硬的规则栅栏。他需要的是知道，无论他画得好不好，表现得‘乖’不‘乖’，妈妈和……爸爸，都会爱他，接纳他，而不是随时准备拿着量表给他打分，或者因为他的一次‘不合格’而流露出失望。”
　　
　　“爸爸”两个字，她说得很轻，带着一丝不易察觉的涩然。
　　
　　陆宴的手指无意识地在桌面上敲击了一下。他移开目光，看向窗外沉沉的夜色，良久，才缓缓开口：“沈知意，这个世界不是童话。他将来要面对的，远比现在这些‘评估’和‘规则’复杂和残酷得多。我现在为他建立秩序和抗压能力，是为了他将来不至于被现实击垮。”
　　
　　“可他才四岁！”沈知意忍不住提高了声音，随即又强行压低，“四岁孩子的‘现实’，不应该是一座处处是监控、时时被评判的黄金牢笼！他的童年，不应该只是一场为了适应你设定的‘未来’而进行的、永无止境的彩排！”
　　
　　她的胸膛微微起伏，眼眶有些发热，却倔强地没有让眼泪掉下来。“陆宴，你口口声声说为了他好，可你有没有真正蹲下来，用他的眼睛看看这个世界？看看这座你为他打造的‘完美’宫殿，在他眼里，是不是真的那么美好？”
　　
　　书房里陷入长久的沉默。台灯的光晕将两人的身影投射在墙壁上，拉得很长，彼此对峙，又仿佛相互缠绕。
　　
　　陆宴依旧看着窗外，侧脸线条在光影中显得格外冷硬。沈知意的话，像一把钝刀，缓慢地切割着他那由理性和控制欲构筑的坚固外壳。他不是没有感觉。乐乐的画，孙医生的暗示，周专家的报告……点点滴滴，都在指向同一个问题。只是他习惯了用更高层面的“规划”和“责任”来压制这些“细枝末节”的“感性困扰”。
　　
　　“说完了？”最终，陆宴转回视线，看向她，眼神恢复了惯常的平静，甚至有些冷，“你的建议是什么？减少课程？取消评估？让他像以前一样，只待在你身边，玩那些‘自由’的游戏？”
　　
　　沈知意听出了他语气里的嘲讽和不认同。她知道，一次谈话不可能改变他根深蒂固的观念。但她今晚的目的，本就不是为了说服他。
　　
　　“我的建议是，”她深吸一口气，迎上他的目光，一字一句地说，“在制定那些‘为了他好’的计划时，能不能……多听听他真实的声音？多看看他画里的世界？多给他一点……不需要任何理由和考核的、单纯的拥抱和陪伴？”
　　
　　她的声音很轻，却带着一种近乎恳求的力量。“至少，在他适应这里、接受你之前，不要用那些冰冷的尺子，把他心里最后那点‘星星’的光，也彻底量度熄灭。”
　　
　　说完，她没有等陆宴的回答，转身离开了书房。背影挺直，却透着一股无法言说的孤绝和疲惫。
　　
　　门在她身后轻轻合上。
　　
　　书房里，陆宴独自坐在灯光下，目光重新落回桌上那幅《秘密》。画中的小黑影蜷缩着，那颗黄色的星星倔强地发着微光。他伸出手，指尖悬在画纸上空，久久没有落下。
　　
　　窗外，夜风吹过树梢，发出呜咽般的声响。
　　
　　沈知意回到自己房间，反锁上门，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。刚才那番话，耗尽了她的力气，也撕开了她一直努力维持的平静假象。眼泪终于无声地滑落，不是因为委屈，而是一种深沉的、看不到出路的悲凉。
　　
　　但她知道，她必须说。不是为了感动陆宴，而是为了在乐乐那被严密监控的成长轨迹上，撬开哪怕一丝丝可能透气的缝隙。也是为了，在她自己那越来越沉重的负罪感和无力感中，留下一点作为母亲曾经努力抗争过的证明。
　　
　　更重要的是，今晚这次“主动”的谈话，或许能在陆宴心中，为她最近可能出现的任何“异常”举动（比如之后与顾景深的潜在联系），埋下一个“情绪化”、“感性用事”的伏笔，从而降低他的警觉。
　　
　　一举多得。每一步，都像是在刀尖上行走，计算着角度和力道。
　　
　　她擦干眼泪，站起身，走到窗边。夜色依旧浓重，但东方天际，似乎隐隐透出了一丝极其微弱的、鱼肚白的曙光。
　　
　　信纸已经送出。话语已经说出。接下来，就是等待命运的回响，或者……在回响到来之前，继续在黑暗中，踽踽独行。