信纸的重量 (第1/2页)
　　
　　晨光透过厚重的丝绒窗帘缝隙，在陆宅主卧昂贵的波斯地毯上切割出一条刺眼的光带，恰好落在沈知意紧闭的眼睑上。
　　
　　她几乎一夜未眠。腰侧伤口传来阵阵细密而顽固的刺痛，像在反复提醒昨夜那场险象环生的博弈。脑海中反复回放每一个细节：胸针刺破皮肤的瞬间，张妈低头的角度，乐乐转身走向洗手间的背影，指尖将彩纸方块塞入沙发缝隙时那冰凉坚硬的触感……还有陆宴在归途车厢里，那句带着冰冷质询的“怎么回事”。
　　
　　疲惫如同粘稠的沥青，包裹着她的四肢百骸，但意识深处却异常清醒，甚至带着一种近乎病态的亢奋。她成功了，至少在计划的第一步。但成功的代价，是陆宴可能已经竖起的更高警惕，以及她自己悬在更高处的、摇摇欲坠的钢丝。
　　
　　身侧传来细微的动静。乐乐翻了个身，小脸在枕头上蹭了蹭，浓密的睫毛颤动着，似乎还在不安的梦境边缘徘徊。沈知意侧过身，轻轻将他揽入怀中。孩子身上传来温暖的、带着奶香的气息，是她在这个冰冷世界里唯一真实的慰藉。
　　
　　“妈妈……”乐乐含糊地呢喃了一声，小手无意识地抓紧了她的睡衣前襟。
　　
　　“妈妈在。”沈知意低声应道，下巴抵着他柔软的发顶，闭上眼睛，试图汲取一点点力量。
　　
　　然而，平静并未持续太久。
　　
　　门外传来张妈克制而规律的敲门声，比平日早了约一刻钟。“沈小姐，小少爷醒了吗？陆先生吩咐，早餐后孙医生要过来复查一下乐乐的情绪状态，顺便……看看您的伤。”
　　
　　沈知意的心猛地一沉。孙医生？那个神经康复科的孙主任？陆宴果然没有放过昨夜那场“意外”。所谓的“复查情绪”，恐怕醉翁之意不在酒。
　　
　　她坐起身，腰侧的伤口被牵动，传来一阵清晰的刺痛，让她倒吸一口凉气。她稳了稳呼吸，应道：“醒了，稍等。”
　　
　　替乐乐和自己洗漱、换衣的过程，沈知意努力维持着表面的平静。她给乐乐换上舒适的棉质家居服，自己也选了样式最保守、布料最柔软的长袖连衣裙，将领口和袖口都整理得一丝不苟，将腰部的伤口和创可贴完全遮掩在布料之下。
　　
　　镜子里的女人，脸色比昨日更加苍白，眼下有淡淡的青影，但眼神却异常清明，甚至带着一种近乎锐利的冷静。她拿起梳妆台上那瓶几乎未动的粉底液，迟疑了一瞬，最终又放了回去。任何刻意的遮掩，在陆宴那双洞察秋毫的眼睛里，可能都是破绽。不如就这样，坦然地展示疲惫和一丝不适，或许更能取信于人。
　　
　　早餐时，陆宴已经在餐厅。他穿着深灰色的家居服，正一边喝咖啡，一边看着平板电脑，神情专注，仿佛昨夜的一切都未曾发生。直到沈知意带着乐乐在他对面坐下，他才抬起眼皮，目光在她脸上停留了两秒，淡淡地问：“伤口怎么样？”
　　
　　“还好，不碰就不疼。”沈知意回答，语气平淡。
　　
　　陆宴“嗯”了一声，没再追问，继续看他的平板。早餐在一种比往日更加凝滞的沉默中进行。连乐乐都似乎感觉到了空气中无形的低气压，乖乖地吃着麦片，小口喝着牛奶，不敢发出太多声响。
　　
　　九点整，孙医生准时抵达。同来的还有李老师。阵仗不小。
　　
　　检查在游戏室进行。孙医生先是为乐乐做了一些常规的互动测试，观察他的反应速度、注意力和情绪表现。孩子显然还记得这位严肃的医生，有些紧张，但在李老师温和的引导下，还算配合。
　　
　　沈知意依旧被要求坐在观察位。她能感觉到，孙医生和李老师的目光，偶尔会从乐乐身上移开，状似无意地扫过她。尤其是当她因为腰伤而调整坐姿，微微蹙眉时。
　　
　　对乐乐的评估似乎没有太大问题。孙医生记录了几笔，然后转向沈知意，脸上带着职业化的、恰到好处的关切：“沈小姐，听陆先生说您昨晚不小心受了点伤？方便让我看一下吗？伤口处理不当，感染就麻烦了。”
　　
　　来了。沈知意的心跳漏了一拍，面上却不动声色：“只是小划伤，已经处理过了，不碍事。”
　　
　　“还是看一下吧，我带了药箱。”孙医生语气温和，却带着不容拒绝的专业权威，“陆先生特意叮嘱的。”
　　
　　特意叮嘱。沈知意看向坐在窗边沙发上的陆宴。他正低头看着手机，仿佛并未关注这边的对话，但那紧绷的下颌线和微微交叠、指节泛白的手指，泄露了他并非表面那般置身事外。
　　
　　他知道。他怀疑了。所以派来了最“专业”的人来检验。
　　
　　反抗只会显得心虚。沈知意深吸一口气，点了点头：“那麻烦您了。”
　　
　　她站起身，走到房间中央光线较好的地方，微微侧身，撩起连衣裙腰侧下摆的一角，露出下面贴着的创可贴。伤口的位置靠近后腰，她自己其实看不太清。
　　
　　孙医生走上前，戴上一次性手套，轻轻揭开创可贴。动作很专业，并不粗鲁。伤口暴露在空气中——一道约两厘米长、边缘整齐的划痕，已经结了一层薄薄的血痂，周围有轻微的红肿。
　　
　　“看起来是锐器划伤，”孙医生仔细看了看，又抬头看了看她，“怎么弄的？”
　　
　　“可能是礼服上有没处理好的金属线头，或者会场椅子扶手有毛刺，不小心刮到了。”沈知意重复着昨晚的解释，目光平静地迎上孙医生的审视。
　　
　　“礼服？”孙医生若有所思，“什么样的礼服？刮伤的口子很整齐，不太像毛刺或线头造成的……倒有点像……”他顿了顿，没有说下去，转而问道，“伤口有异物感吗？当时出血多吗？”
　　
　　“没有异物感。出血不多，很快就止住了。”沈知意一一回答，手心微微出汗。孙医生是专业的医生，他看出了伤口形状的异常。
　　
　　“伤口不深，处理得也及时，问题不大。”孙医生最终下了结论，重新为她清洗伤口，换了新的敷料，“注意保持干燥清洁，过两天就好了。只是……”他看了一眼沈知意苍白的脸色和眼下的青影，“沈小姐似乎休息得不太好？精神状态和情绪，对伤口愈合和照顾孩子都有影响。李老师也提到，乐乐最近安全感建立需要稳定的家庭氛围支持。”
　　
　　他的话，将“伤口”、“精神状态”、“家庭氛围”、“孩子需求”巧妙地联系在一起，形成了一个无形的闭环。仿佛在暗示，她的任何“不稳定”，都可能直接影响到乐乐的康复和陆家想要的“稳定环境”。
　　
　　“我明白，谢谢孙医生。”沈知意放下衣摆，重新坐回观察椅，后背却一片冰凉。
　　
　　陆宴终于放下了手机，走了过来，对孙医生点点头：“辛苦了。”他的目光掠过沈知意重新遮盖好的腰部，又看向孙医生，没有立刻询问伤口的结论，而是转向了乐乐的情况。
　　
　　孙医生简单汇报了乐乐的评估结果：“基本稳定，对新环境适应有进步，但安全感建立仍需持续努力，主要抚养者的情绪状态是关键影响因素之一。”
　　
　　陆宴听罢，对沈知意说：“听到了？为了乐乐，你也要注意调整自己。”语气听不出是关心还是警告。
　　
　　沈知意垂下眼睑，没有应声。她知道，这场关于“伤口”的审查，表面上以“无大碍”告终，但孙医生那未说完的怀疑，陆宴那深不可测的目光，都像一根根细小的刺，扎进了她本就不安的心里。
　　
　　裂痕已经出现，怀疑的种子已经播下。她必须更加小心。
　　
　　孙医生和李老师离开后，陆宅恢复了表面的宁静。但沈知意知道，无形的网正在收紧。
　　
　　下午，阳光很好。依照“日程”，沈知意带着乐乐在花园进行“户外活动”。张妈依旧跟在几步之外。
　　
　　乐乐在草坪上摆弄着儿童望远镜，好奇地观察着树叶和飞过的小鸟。沈知意坐在藤椅上，目光看似随意地掠过花园。
　　
　　园丁老赵今天没有在修剪蔷薇，而是在不远处整理一片略显杂乱的花圃。他弓着身，用一把小铲子仔细地清除杂草，动作缓慢而专注。
　　
　　沈知意的心跳微微加速。这是一个机会。昨天那次短暂的交流，留下了一点模糊的印象。她需要巩固这一点印象，为将来可能需要的接触铺垫基础。
　　
　　她站起身，对张妈说：“张妈，我去那边看看花，乐乐你先看着点。”
　　
　　张妈看了一眼老赵工作的方向，距离不算远，视野开阔，便点了点头：“好的，沈小姐。”
　　
　　沈知意缓步走向那片花圃。她没有直接走向老赵，而是在距离他几步远的地方停下，目光落在一丛开得正盛的紫色雏菊上。
　　
　　“这雏菊颜色真好看。”她轻声说道，像是在自言自语。
　　
　　老赵的动作停顿了一下，微微侧过头，看了她一眼，又迅速转回去，继续手里的活计，含糊地“嗯”了一声。
　　
　　“我小时候，家门口也有一片雏菊，”沈知意继续说道，语气平和，带着淡淡的回忆色彩，“每年秋天都开得满满的，风一吹，像紫色的波浪。我妈妈总说，雏菊最好养，给点阳光和雨水就能活，不像有些花，娇贵得很。”
　　
　　老赵握着铲子的手又顿了顿。这次，他没有立刻回应，但手上的动作明显慢了下来。
　　
　　沈知意没有看他，目光依旧停留在花朵上，仿佛真的只是在欣赏和回忆。“可惜后来搬家了，就再也没见过那么大片的雏菊了。有时候觉得，花跟人一样，换了个地方，水土不服，可能就开不出原来的样子了。”
　　
　　这句话里的隐喻，她说得很轻，很淡，像一阵不经意掠过的风。
　　
　　老赵沉默地铲着土，许久，才用他那沙哑的嗓音，低低地回了一句：“……看人伺候。”
　　
　　没有抬头，没有看她，但这四个字，却像一颗小石子，投入了沈知意心湖，激起了微小的涟漪。
　　
　　“是啊，看人伺候。”沈知意重复了一遍，语气里带着一丝若有若无的叹息，“伺候得用心了，哪怕环境差点，也能活出个样子。伺候得不用心，再好的地方，也是枉然。”
　　
　　她说完，没有再停留，转身走回乐乐身边，仿佛真的只是去赏了一会儿花。
　　
　　老赵依旧在低头干活，仿佛刚才那短暂的对话从未发生。但沈知意知道，有些话，说者无意，听者有心。尤其是对于老赵这样一个沉浸在自己专业世界里、或许对陆宅华丽表象下冰冷实质有所感触的人来说，“伺候”、“水土不服”、“活出样子”这些词，可能会触动他内心深处某些不为人知的褶皱。
　　
　　她没有奢望一次对话就能让老赵成为“自己人”。那不现实，也太危险。她只是在播种，播下一颗可能在未来某个特定情境下发芽的、关于“同病相怜”或“理解”的种子。
　　
　　回到藤椅边，乐乐跑过来，举着望远镜给她看：“妈妈，我看到小鸟的窝了！”
　　
　　“是吗？乐乐真厉害。”沈知意笑着摸了摸他的头，目光却不由自主地再次飘向老赵的方向。那个沉默的背影，在秋日的阳光下，显得有几分苍凉和孤寂。
　　
　　也许，在这座牢笼里，感到“水土不服”的，并不止她一个。
　　
　　傍晚时分，陆宅迎来了一位不速之客——苏晚。
　　
　　她这次没有大张旗鼓，只身前来，手里提着一个精致的果篮和一个小巧的药盒。张妈通报时，陆宴正在书房开一个跨国视频会议，吩咐不见客。
　　
　　苏晚也不介意，笑盈盈地对张妈说：“没关系，我主要是来看看知意和乐乐的。听说昨晚知意不小心受了伤，我带了些进口的疤痕修复膏过来，效果特别好。”她将药盒递给张妈，“还有这些水果，给乐乐尝尝。”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）