第4章 初来宠物医院 (第1/2页)
第二天清晨，天光微熹。
苏漾身着天蓝色阔腿牛仔裤，白色卫衣，黑色羽绒服，匡威帆布鞋，这也是她最钟情的穿着，她的内心世界其实也很渴望男孩子那种洒脱的酷。
镜子里的她，眉眼间褪尽了昨日的决绝与激荡，沉淀出一种近乎肃穆的平静。
她知道，今天踏出的这一步，与考场里的撕裂同等重要。
这是宣言之后的第一次落子。
“慧心宠物医院”位于市中心一条闹中取静的辅街。
门面不算阔气，但通体的玻璃幕墙擦拭得纤尘不染，蓝色的招牌字体端正，“心”字的一点被设计成一个小小的猫爪印，透着股朴拙的暖意。
推门进去，一股复杂的气味立刻包裹上来。
消毒水尖锐的底色之下，混合着动物毛发特有的微腥、宠物专用香波残留的浅淡花果调，以及一丝来自诊室深处的药味。
这气味不令人愉悦，却异常真实，瞬间将苏漾从校园最后那点象牙塔的余韵中剥离出来。
前台后面，一个穿着淡粉色护士服的圆脸女孩抬起头，露出标准的八颗牙微笑：“您好，欢迎光临慧心宠物医院，请问有什么可以帮您？”
“您好，我找赵德柱院长。”苏漾的声音平稳，递上李教授的名片和自己的简历，“我是农林大学李建国教授介绍来的实习生，我叫苏漾。”
女孩接过名片看了一眼，脸上的笑容立刻多了几分实质性的热情：“哦！是李教授介绍的苏同学啊！赵院长交代过，您稍等，我马上叫他。”
她拿起电话，低声说了几句。
等待的片刻，苏漾的目光快速扫过候诊区。
米色的沙发上有零星几位客人，有的怀里抱着毯子包裹的小狗，有的脚边放着航空箱。
空气里弥漫着一种克制的焦虑和期待。
墙上的宣传栏贴着宠物保健知识，玻璃柜里陈列着各种宠物食品和药品。
一切井然有序，透着专业场所特有的略微冰冷的效率感。
不多时，诊室方向的门被推开，一个穿着熨帖白大褂、身材微胖的中年男人走了出来。
他约莫五十上下，头发梳得一丝不苟，戴着一副略显厚重的黑框眼镜。
镜片后的目光扫过来时，带着一种长期与生命和病痛打交道磨砺出的，既温和又极具穿透力的审视。
“你就是老李说的那个……”他在苏漾面前站定，语气平稳，听不出什么情绪，“在考研场上交了白卷的姑娘？”
“是的，赵院长，我是苏漾。”苏漾坦然迎上他的目光，微微欠身，“给赵院长添麻烦了。”
赵德柱嘴角微微动了动，像是抿掉了一个模糊的笑意或叹息。
他摆摆手，接过苏漾那份薄薄的简历，目光在上面快速移动。
“麻烦谈不上，老李跟我通了气。”
他抬起头，重新看向苏漾，眼神里的审视意味更浓了些。
“理论知识很扎实，成绩单漂亮。说说看，为什么想来我这小庙？”
“我这里可没有你们学校里那些高精尖的仪器，也发不了《科学》或者《自然》这种顶级期刊。”
“赵院长，”苏漾的声音不高，却字字清晰，“我想学的，是能立刻上手、真正解决问题的本事，李老师说，您这里是实战派。”
“实战派？”
赵德柱咀嚼着这个词，目光在她平静无波的脸上停留了几秒，似乎在掂量这份平静底下是少年意气，还是某种更深沉的东西。
片刻，他点了点头，语气依然没什么起伏：“行，既然来了，我这里不讲学历，只讲手上功夫。从最基础的做起，吃得了苦，耐得住琐碎，有没有问题？”
“没有问题。”苏漾的回答简洁干脆，没有任何多余的保证或豪言。
赵德柱似乎满意于这种态度，转头朝里面喊了一声：“刘医生，过来一下。”
一个约莫三十出头、身材精干、同样穿着白大褂的男人应声走来。
他肤色偏深，眉头习惯性地微微蹙着，使得整张脸看起来有些严肃，甚至略带疲态。
“这是刘铮医生，我们医院的顶梁柱，以后你先跟着他。”
赵德柱介绍道，又转向刘铮。
“小刘，这是新来的实习生苏漾，农林大的，老李推荐的，你带带她，规矩都讲清楚。”
刘铮只是淡淡地扫了苏漾一眼，幅度很小地点了下头：“嗯。跟我来。”
苏漾的第一天，就在这种近乎平淡的基调中开始了。
没有欢迎仪式，没有冗长的介绍，直接切入最本质的内容，认识这个战场的每一寸土地和每一件武器。
刘铮先带她领了一套淡蓝色的实习生工作服。
布料普通，浆洗得有些硬，袖口还有隐约的消毒液漂白痕迹。
苏漾默默换上，将那条写着自己名字的胸牌别在左胸口袋上方。
接着是熟悉环境。
处置室、无菌手术室、留观病房、隔离笼舍区、药房、化验室……
刘铮的脚步很快，语速也快，言简意赅地指明各个区域的功能、清洁消毒等级、物品摆放规矩。
以及不同类别患病动物（传染病、外科术后、重症监护等）的隔离与护理要点。
他的话语里没有多余的解释，仿佛这些都是不言自明的真理。
苏漾紧跟其后，努力将每一句话、每一个细节刻进脑子里和笔记本上，她知道，这些看似枯燥的条条框框，是保障医疗安全和动物福利的底线。
然后是认识器械。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）