第二章 第七个名字 (第1/2页)
　　
　　陆沉舟在jeep里坐到天亮，车窗上的雾气凝成水珠，顺着玻璃往下爬，像谁在哭。
　　
　　他没哭。他早就干透了，从里到外。但那个视频在他脑子里烧了个洞，60秒的画面，每一帧都冒着青烟。最要命的是最后那声“爸爸“，不是晚星的，但又是晚星的，像从二十年前凿了个通道，直接连到他现在的耳膜上。
　　
　　他对着后视镜看自己的左眼，血丝太密了，像红色的蛛网。他想起苏纹说过，他再用那个见鬼的能力，眼睛会先瞎。当时他不信，现在信了。他闭眼，再睁开，左眼的视野里缺了一块，像被烟头烫过的照片。
　　
　　手机震了一下，不是电话，是日历提醒。他设定的，每周三早上七点，去花店。他盯着那条提醒看了很久，然后删了。花店老板上周说，白菊花涨价了，让他别买了，放太久了也蔫。他没解释，他不是买给死人的，他是买给自己的。放在晚星的遗照前，像一种交换，他供花，她供答案。
　　
　　但现在看来，他供错了人。
　　
　　他把车开到市局的时候，还差三分钟八点。食堂刚开，油条味飘出来，他闻着想吐。他没上楼，直接拐进地下二层。档案室在地下，像埋着的棺材，住着个活死人。
　　
　　林小棠还在老位置，第七排货架顶端，腿悬空晃着，笔记本屏幕的蓝光把她的脸照得像淹死的人。她没抬头，嚼口香糖的声音在空旷的档案室里特别响。
　　
　　“陆组长，你比我想象的沉得住气。“她吹了个泡，粉色泡泡破了，糊在嘴唇上，她用手指抿回去。
　　
　　陆沉舟把U盘抛上去。她没接，U盘砸在键盘上，弹了一下，落在她大腿上。她拿起来，没看，直接插进接口。
　　
　　“密码wanxing。“陆沉舟说。
　　
　　“我知道。“林小棠的手指在键盘上跳舞，是那种不需要看键盘的盲打，快得生出残影。“你女儿的名字，拼音，1998年生的，2015年死于窒息，市三院出的死亡证明，主治医生姓苏，叫苏纹，是你前妻。“她的声音平静得像在读菜单，“陆沉舟，你的档案我背得比你还熟。“
　　
　　“那你还缺一份。“
　　
　　“1998年的？“她笑了，没声音，嘴角扯一下，“你父亲陆建国，1998年7月23日凌晨，钢铁厂黑箱运输班值班员，当天辞职，2001年死于肝癌。你当时15岁，在市一中读初三，班主任评语：'该生性格孤僻，但观察力敏锐'。“她顿了顿，“还要我背吗？“
　　
　　“背背黑箱案。“陆沉舟靠着货架，金属的凉意透过冲锋衣渗进来。
　　
　　“背不了。“林小棠终于看他，眼睛在蓝光下像猫，“因为档案不存在。“她敲下回车，屏幕上跳出红色警告框： “权限不足，需部长级密钥。“
　　
　　“部长级？“陆沉舟皱眉，“严锋不够？“
　　
　　“严锋是副厅，但不够。“林小棠把笔记本转过来给他看，“这个档案的加密，用的是国A级算法，1998年建的档，2001年升级过加密。当时能接触到这种算法的，全国不超过二十个人。“
　　
　　“我爸？“
　　
　　“你爸是值班员，不是系统管理员。“林小棠把口香糖吐在一张旧档案纸上，包好，扔进旁边的垃圾桶，“但这个档案的创建人，签名是陆建国。“
　　
　　陆沉舟的左手小指猛地抽了一下，像被电打。“不可能。我爸不会用电脑。“
　　
　　“1998年，电脑打字是门手艺。你爸确实不会。“林小棠调出另一个窗口，是签名扫描件，放大，再放大，“但这个签名，笔迹鉴定百分之百是他。除非……“
　　
　　“除非有人伪造。“
　　
　　“或者，“林小棠把屏幕转回去，“你爸当年，被人逼着签的。签完就辞职，签完就死。“她敲了几个命令行，屏幕上瀑布般滚动的代码，绿色的，像Matrix，“我正在绕过权限，需要时间。你等得起吗？“
　　
　　“等不起。“陆沉舟说，“视频里那个女孩，被从黑箱里抱出来的，也叫晚星。“
　　
　　林小棠的手指停住了，停在键盘上，像被冻住。“你确定？“
　　
　　“不确定。但音频里，她喊爸爸的声音，和晚星一模一样。“陆沉舟的声音像从很远的地方传来，“你爸当年是保卫科科长，黑箱运输他批的条子。你查过他的遗物吗？“
　　
　　“我爸没有遗物。“林小棠的声音第一次有了裂痕，“他失踪三个月后，尸体在江里找到，身上什么都没有。连衣服都被扒光了。“
　　
　　“扒光了？“陆沉舟皱眉，“不是雾中摆渡人包装？“
　　
　　“是包装了。塑料膜，水波纹，船形徽章。“林小棠把笔记本合上，蓝光消失，她的脸回到日光灯的惨白里，“但包装前，他就被扒光了。凶手在找东西。“
　　
　　“找什么？“
　　
　　“这个。“林小棠从衣领里拽出一根红绳，绳子末端系着一枚钥匙。不是普通的钥匙，是那种老式保险柜的，齿很密。“我爸失踪前，寄给我的。就一个快递，钥匙，没有信，没有留言。“
　　
　　陆沉舟接过钥匙，很沉，黄铜的，柄上刻着一个数字： “7“ 。
　　
　　“第七个。“他说。
　　
　　“第七个什么？“
　　
　　“第七个死者，第七把钥匙，第七次遗忘。“陆沉舟把钥匙还给她，“你爸在告诉你，他是第七个。“
　　
　　林小棠把钥匙塞回衣领，贴着皮肤，凉的。“陆沉舟，你欠的债，到底是什么？“
　　
　　“我不知道。“陆沉舟说，“但周晓芸风衣上的字，和你爸的钥匙，对上了。第七个，我欠一次。“他顿了顿，“也许我欠的不是命，是记忆。“
　　
　　他想起视频最后，那个小女孩被抱出黑箱后，镜头晃了一下，拍到了抱她的人的脸。很模糊，但他认出来了。是严锋。年轻的严锋，1998年的严锋，穿着钢铁厂的工装，不是警服。
　　
　　严锋当年不是警校生吗？怎么去钢铁厂了？
　　
　　“我需要你黑进市三院的旧系统。“陆沉舟说，“1998年到2000年的住院记录。“
　　
　　“周晓芸的医院？“
　　
　　“对。如果她真的是当年被救出的女孩，她会被送进去治疗。“陆沉舟的脑子转得飞快，“你查周晓芸的人事档案，看看她的入职时间。她是哪年进的三院？“
　　
　　林小棠已经敲开了市三院的内网，防火墙像纸糊的。“2012年。医科大学博士毕业，直接引进。“她滚着鼠标，“但有趣的是，她的实习记录，从2004年就开始了。地点是，市三院精神科。“
　　
　　“2004年，她才16岁。“
　　
　　“所以，“林小棠侧头看他，“实习的这个人，不是周晓芸。是用了她名字的，另一个人。“
　　
　　陆沉舟感觉脑子里有根弦断了。他扶着货架，金属架子上的锈味钻进鼻腔。他想起晚星五岁那年，总爱画一个姐姐，比她大，扎马尾，穿白大褂。他问是谁，她说： “是医生姐姐，她住在画里。“
　　
　　当时他以为那是儿童的幻想。现在看，那可能是记忆。不是晚星的记忆，是他的。被他遗忘的，或者，被删除的。
　　
　　“调出2004年精神科的所有住院记录。“他的声音在抖。
　　
　　“范围？“
　　
　　“1998年7月23日前后入院的，六到八岁女童。“
　　
　　林小棠的手指在键盘上敲出残影，屏幕上的数据流像瀑布。三分钟后，结果出来了。不多，三条记录。她点开第一条。
　　
　　“患者：陆晚星。年龄：7岁。入院日期：1998年7月23日。出院日期：1998年8月15日。病因：高温窒息后应激障碍。主治医生：苏明德。“
　　
　　陆沉舟的脑子炸了。苏明德，是苏纹的父亲，市三院精神科元老，2010年车祸去世。
　　
　　“第二条。“他说。
　　
　　“患者：林小棠。年龄：4岁。入院日期：1998年7月23日。出院日期：1998年8月1日。病因：高热惊厥。主治医生：苏明德。“
　　
　　林小棠的呼吸停了。她盯着屏幕，像被冻住。
　　
　　“第三条。“陆沉舟的声音像从牙缝里挤出来的。
　　
　　“患者：严霜。年龄：6岁。入院日期：1998年7月23日。出院日期：1998年8月20日。病因：创伤后失忆。主治医生：苏明德。“
　　
　　档案室安静得能听见灰尘落地的声音。
　　
　　陆沉舟看着林小棠，林小棠看着屏幕。两个人都明白了。1998年7月23日，从黑箱里救出来的，不是一个人。是三个。
　　
　　三个女孩。一个姓陆，一个姓林，一个姓严。
　　
　　而她们的主治医生，是同一个人。那个人的女儿，七年后嫁给了陆沉舟。又三年后，他的外孙女（如果晚星真的是陆沉舟的女儿）死在了车里。
　　
　　“陆沉舟。“林小棠的声音像被砂纸磨过，“我们三个，是黑箱案的幸存者？“
　　
　　“不。“陆沉舟说，“我们是黑箱案的产物。“
　　
　　他想起视频里严锋抱着那个女孩时，脸上的表情。不是救人的喜悦，是恐惧。像抱着一颗雷。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）