第十四章 0.01毫米 (第1/2页)
　　
　　晚星吹灭瑶光星的那口气，在2025年7月23日凌晨3点47分18秒，被市气象局记录为“局部大气折射异常“。但气象局的人不知道，那口气里含着29个指纹，指纹在上升过程中与臭氧层摩擦，烧出了个0.01纳米的小孔。小孔对准的，不是宇宙，是1998年7月23日03:47:00.01。
　　
　　严锋倒在地上时，晚星刚把陆晚舟放进保温箱。他倒得没声音，像扫把断了柄，直直戳在那儿。晚星没扶，她知道扶不住——严锋体内的0.01秒，到期了。那是陆沉舟1998年留在他脸颊上的吻，吻是承诺，承诺替他活到2025年，现在时间到了，承诺碎了。
　　
　　碎得很有仪式感。严锋的左眼先闭，右眼圆睁，左闭右睁，阴阳眼。睁着的那只眼里，映出1998年的第七水仓，映出陆建国、林国栋、江临三个人在抽烟，烟头猩红，三颗红星。烟头烧完了，严锋的呼吸也停了，停在那口气的第29个指纹上。
　　
　　晚星用左手小指——现在完整的、并着的、没洞的小指——去探他颈动脉。没脉搏，但皮肤下面有震动，像有个马达在转。转的是债务的齿轮，齿轮咬着他最后的0.01秒，要把那秒从他骨头里绞出来。
　　
　　她掏出那枚实心徽章，按在他左脸颊上，按在0.01秒吻过的地方。
　　
　　“卸载。“ 她轻声说，像在卸载软件。
　　
　　严锋的皮肤下，有东西在蠕动，像蚯蚓，从他脸颊，游到他左手小指——那根完整的、没洞的、但指甲发黑的小指。
　　
　　黑指甲，是江临的标记。江临的并指，是遗传病的表达，表达在他女儿江晚身上，表达在他孙女陆晚舟身上，现在也表达在严锋身上。
　　
　　晚星明白了，债务不是遗传的，是表达的。像基因，有显性和隐性。严锋是隐性，江晚是显性，陆晚舟是超显性——她一生下来，小指和无名指就焊死了，像出厂设置。
　　
　　她得把这设置，改回去。
　　
　　改回去需要源代码，源代码在-15米，在黑箱里，在陆沉舟的0.01秒里。
　　
　　她抱起陆晚舟，孩子没哭，睁着眼，棕黑色的眼，像陆沉舟。她看着晚星，突然开口，说的是1998年的方言，江北话，糯的：
　　
　　“姐，爸让我给你带个话。“
　　
　　陆晚舟，刚出生5小时的婴儿，声带没发育全，但吐字清晰。因为说话的不是她，是她小指的并指——那两指之间，没有肉，是空的，像个小洞，洞里住着陆沉舟的0.01秒。
　　
　　晚星把耳朵贴近那并指，听见她爸在1998年的刹车声。
　　
　　“晚星，“他说，“密码是28。“
　　
　　“什么密码？“
　　
　　“28个名字，28个时间戳，28个0.01秒。“他顿了顿，“你把它们，全塞进晚舟的并指里，塞满了，债就清了。“
　　
　　“塞满了，她不就成硬盘了？“
　　
　　“塞满了，“他笑了，0.01秒的笑声，像磁带卡带，“她就空了。“
　　
　　晚星懂了。清空的方式，是过载。把28个母亲的记忆，全灌进一个婴儿的大脑，大脑会启动保护机制，全盘格式化。
　　
　　格式化后，陆晚舟会变成一个正常婴儿，没有并指，没有债务，没有记忆。
　　
　　但28个母亲，会消失。
　　
　　彻底消失。
　　
　　不是死亡，是从未存在。
　　
　　“不行。“晚星拒绝，“她们存在过。“
　　
　　“存在过，就得记得。“陆沉舟说，“记得，就得还。“
　　
　　“还到什么时候？“
　　
　　“还到，第0个。“
　　
　　第0个，不是江晚，是时间本身。
　　
　　1998年7月23日03:47:00.01，这个时间点，是所有债务的起点，也是终点。
　　
　　它卡在系统里，像坏道，像死循环，像甩不掉的0.01秒。
　　
　　陆沉舟用了27年，想删掉它，但删不掉，因为删它的权限，在那个时间点上。
　　
　　在那个时间点上，陆建国、林国栋、江临，还活着。
　　
　　他们三个，是根管理员，但他们不知道自己有权限。
　　
　　他们以为自己在救人，其实是在注册账号。
　　
　　他们以为自己在做实验，其实是在写病毒。
　　
　　他们以为自己在死，其实是在缓存。
　　
　　缓存了27年，现在缓存要满了，系统要崩了。
　　
　　晚星得去1998年，不是意识去，是肉身去。
　　
　　怎么肉身去？
　　
　　用并指。
　　
　　陆晚舟的并指，是时空门。两指并拢，中间没肉，是真空。真空不是空的，是时间静止区。
　　
　　她把并指对准晚星的小指洞，洞里的29个名字，被吸进真空。
　　
　　吸进去的瞬间，晚星看见了1998年的第七水仓。
　　
　　她看见了7岁的自己，躺在05号箱里，脑死亡，但手指在动，并着的小指和无名指，在敲箱子，敲的是摩斯密码。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）