第24章 临取单只在晚上生效 (第2/2页)
　　
　　“所以我们现在要去旧实验楼？”程野问。
　　
　　“不止。”陈老师把临取单重新折好，塞进登记簿里，“还要赶在七点四十分前，把底稿找出来。否则等窗口一开，这张单就会开始生效，今晚被写进去的人，明天就不会再出现在任何一份早读点名里。”
　　
　　许沉心里一沉：“明天也会消失？”
　　
　　“不是消失得干净。”陈老师说，“是只剩空座。名字会先浅，再淡，最后变成备注。再往后，连备注都不会有人记得。”
　　
　　广播室外忽然传来一声闷响，像是楼道里什么东西碰到了铁门。沈岚猛地抬头，脸色瞬间变了：“有人上来了。”
　　
　　陈老师一把将登记簿合上，低声道：“走后门。”
　　
　　“后门通哪儿？”程野急问。
　　
　　“器材间。”陈老师说，“再从器材间下到旧实验楼后侧。那条路平时没人走，值夜也不爱查。”
　　
　　他话音刚落，门外又响了一声，这次更清晰，像有人把指甲轻轻刮过门板，拖出一道短而冷的响。
　　
　　许沉胃里一紧。他几乎是下意识回头，广播室门缝里已经透进一线走廊的暗光，像外头那个人正贴在门上听。
　　
　　“他在等晚七点四十分。”林见夏低声说。
　　
　　“他不是在等我们。”陈老师看着那道缝，声音压得极低，“他是在等临取单生效。”
　　
　　“那门外的是谁？”程野问。
　　
　　陈老师停了半秒，吐出两个字：“接单的人。”
　　
　　许沉头皮猛地一麻。
　　
　　接单的人。
　　
　　不是执行，不是看守，是接单。像是有人专门在夜里从流程里领走名单，领走名字，领走那些刚刚被红笔圈出来的缺口。怪不得学校白天永远像没事，晚上却总有地方开着灯，原来不是闹鬼，是有人接管了夜里那一半。
　　
　　“别看门。”陈老师把声音压得更低，“只要你们回头，门外的人就会知道里头还剩几个能写。”
　　
　　林见夏立刻别开眼，伸手推了下许沉：“走。”
　　
　　四个人从广播室后门出去，门一开，迎面扑来一股更重的霉味。器材间里堆着断腿的折叠椅和旧电线，墙根贴着一排发黄的标签，很多字已经看不清了。沈岚走在最前面，她对这里显然比任何人都熟，绕开一只倒扣的铁桶，直接掀开地上的一块木板。
　　
　　木板下面露出一截窄窄的台阶，黑得像从墙里挖出来的洞。
　　
　　“以前的送货口。”她说，“通到旧实验楼后侧，后来封了大半，只剩这条还能过人。”
　　
　　程野看了一眼那黑乎乎的台阶，喉咙滚了滚：“这地方你也敢带人走？”
　　
　　“你要是不敢，现在回去等单子生效也行。”沈岚回得很平静。
　　
　　程野噎了一下，最后还是没说话。
　　
　　许沉跟着往下走，台阶很窄，脚底踩上去发出沉闷的回声。头顶那块木板被重新合上时，最后一线光也被切断，四周只剩潮湿的黑。陈老师在后面低声说了句“别停”，声音像从很远的地方传来。
　　
　　走了十几级，前面忽然有一点暗红色的光晃了一下。
　　
　　“那是什么？”程野压低嗓子。
　　
　　“实验楼后窗。”沈岚说，“今晚有人开灯了。”
　　
　　许沉脚步一顿。
　　
　　旧实验楼。
　　
　　他脑子里不由自主浮出磁带里那句“试剂已移交”。如果临取单和试剂领取表真是连着的，那一盏灯就说明，有人在他们之前已经到那里了，或者说，有人在等他们过去，把那张单补齐。
　　
　　台阶尽头是一扇半掩的铁门，门框上锈得很厉害，门缝里透出一点惨白的灯光。陈老师先贴过去听了两秒，随后朝他们抬了下手。
　　
　　“里面没人说话。”他说，“但有纸声。”
　　
　　“纸声？”许沉问。
　　
　　“翻单子的声音。”
　　
　　这四个字刚落，铁门里面果然传来一阵极轻的沙沙声，像有人在很慢地翻页。那声音不大，却让许沉瞬间绷紧了背脊。
　　
　　翻的不是书，是单。
　　
　　是临取单，还是试剂领取表，没人知道。
　　
　　陈老师把手按在门把上，没有立刻推。他看了他们一眼，眼神冷而稳：“记住，今晚只要见到红字，别先碰人，先看日期。临取单的生效日，是跟广播走的，不是跟签名走的。”
　　
　　许沉心里猛地一沉，正要开口，门缝里忽然飘出一页纸角，白底红字，在昏灯下格外刺眼。
　　
　　那一行最上面，赫然写着今晚的日期。
　　
　　下面紧跟着一列名字。
　　
　　高二三班。临取对象。第一个空位，已经填了一半。
　　
　　许沉只来得及看清那几个字，铁门里面就传来一声极轻的“咔哒”。
　　
　　像有人把红笔盖，扣上了。