第25章 她开始记每个人坐哪一排 (第1/2页)
　　
　　许沉脚步一顿，耳边只剩台阶下潮湿的回音。
　　
　　那点暗红色的光不是灯泡该有的亮法，像被布蒙着，又像隔了一层厚玻璃，照出来时发闷，连边缘都不清。旧实验楼后窗本该早就封死，可此刻那块窗纸似的亮里，竟隐约能看见人影晃过。
　　
　　“有人在里面。”程野低声说，声音压得发紧。
　　
　　沈岚没有接话，只抬手示意他们停下。她侧耳听了片刻，才把手指按在墙面上，像在确认这栋楼今晚是不是还在照旧运转。
　　
　　“先别从正门进。”她说，“后窗亮着，说明值夜已经到了。”
　　
　　陈老师站在最后一级台阶上，没急着往前。他把那本登记簿贴在胸前，像是怕它一离开掌心就会自己翻开。
　　
　　“临取单一旦到点，楼里的人会先做两件事。”他说，“一是核对座次，二是核对缺口。你们进去以后，别乱报名字，先看座位。”
　　
　　许沉皱了下眉：“看座位做什么？”
　　
　　“看谁坐在哪一排。”陈老师说，“等你看明白了，才知道名单是从哪儿开始被抹的。”
　　
　　他说得很轻，可许沉还是听懂了。之前他们一直盯着名字、班级、章印、备注，盯着所有能写在纸上的东西，却还没有真正去数过人是怎么坐进去、怎么被安排进去的。可如果学校要把一个人改成缺口，最先动的，应该就是他在教室里的位置。
　　
　　不是名字先消失，是位置先不对了。
　　
　　木板被重新掀开时，一股陈旧的粉尘味往上翻。沈岚先下去，落地时几乎没发出声音。许沉跟在后面，踩到实验楼后侧那条窄窄的水泥沿，脚底立刻感到一阵冰凉。这里比走廊里更暗，墙皮剥落得厉害，窗框里斜斜透出一点红光，把地上的裂缝照得像一道道细伤口。
　　
　　他们贴着墙往前移，绕过堆在后门外的旧木箱。门缝里果然漏着光，里面还传出极轻的翻纸声，像有人在里面一页一页校对什么。许沉没敢靠得太近，只透过半开的窗看进去。
　　
　　实验室里竟然已经有人。
　　
　　靠墙的长桌边，摆着一排试剂架，玻璃瓶上贴着褪色标签，反射出一点一点冷光。最里面的黑板前站着一个中年男人，穿着深色外套，手里夹着一支红笔，正在低头写什么。他身旁的桌面上摊着两张纸，一张像调课单，一张像临取单，纸角都被压得很平。
　　
　　而更让许沉呼吸一滞的是，实验室前排那几张课桌上，已经用粉笔划出了座次。
　　
　　一排，二排，三排，整整齐齐。
　　
　　每张桌面上都写着一个编号，像在等人坐进去。可其中几张编号底下又被人额外打了个小小的圈，圈旁边写着短短两个字：
　　
　　“空位”。
　　
　　林见夏也看见了，她眼神立刻紧起来，手指在窗框上轻轻一按：“他们在对座位。”
　　
　　“不是对座位。”陈老师的声音从后面传来，“是在补座次表。”
　　
　　“补什么座次表？”程野问。
　　
　　陈老师看着屋里那人，眼神沉得像压着一块铁：“补晚读座次。临取单要先落座次，座次对了，名字才方便往里塞。”
　　
　　许沉只觉得背脊一寸寸发凉。
　　
　　难怪他们总会在晚读时看见空一张椅子，第二天那张椅子又像什么都没发生一样回到原位。原来不是椅子自己挪动，而是有人先在纸上补好位置，再让现实往纸上靠。人坐哪儿，不再是自然习惯，而是流程安排的一部分。
　　
　　“我们得进去拿纸。”林见夏说。
　　
　　“再等等。”沈岚按住她，“里面那个人不是在写字，他在等外面有人报数。”
　　
　　许沉顺着她的话又看了一眼，才发现实验室门边放着一只旧点名夹。夹子上压着的不是班牌，而是一张被折起来的座次表。男人写字时，目光会时不时抬一下，像在确认外头有没有人把数字递进来。
　　
　　果然，下一秒，黑板前那人头也不抬地开口了。
　　
　　“高二三班，按座次重新核。”
　　
　　他的声音不高，却像贴着墙根往外滑，穿过半开的窗缝，一字不差地落进几个人耳朵里。许沉立刻屏住呼吸，生怕里面的人听见这边动静。
　　
　　“第一排，四人。”
　　
　　“第二排，五人。”
　　
　　“第三排，五人。”
　　
　　“第四排，三人。”
　　
　　他每报一排，红笔就在纸上划一下，像把人一排一排钉进去。许沉心里一紧，目光下意识往那张座次表上落去。
　　
　　第一排右侧留了一个空，第二排中间缺了一个，第三排尾端也有一块空白。至于第四排，表面上看着最整齐，可黑板前那人的红笔却在第四排下方连续圈了两次，像故意把什么压住了。
　　
　　“为什么要这样记？”林见夏低声问。
　　
　　许沉没回答，只盯着那几排位置。就在这短短几秒里，他脑子里突然浮出一些模糊的画面。晚读教室里谁总坐靠窗，谁爱往后缩，谁进门时总先往左看，谁每次点名都习惯把手藏在桌下。以前这些都只是零碎印象，现在却一点点连成了线。
　　
　　如果座次能被拿来改人，那么记住座次，就等于记住人还在不在。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）