第138章: 南城初探 (第2/2页)
临近开学,去图书馆是再正常不过的事。
林崇文从鼻子里“嗯”了一声,算是知道了,不再说话。
林怀安快速吃完饭,起身道:“爹,妈,我去了。”
“路上当心点。”
王氏低声嘱咐。
出了家门,林怀安并没有立刻往图书馆的方向去。
他拐进一条小胡同,绕了个圈,先去了附近一家书局。
这家书局门脸不大,老板是个戴眼镜的干瘦老头,除了卖书,也兼卖些地图、文具。
“老板,有详细点的北平城地图吗?要标注街巷胡同比较全的。”
林怀安装作随意地问道。
老头从柜台底下翻出一张泛黄的折叠地图,抖了抖灰:
“这个,前年印的,街巷还算全,就是有些新开的马路可能没有。一块二。”
林怀安接过看了看,比例尺还行,城南那片区域,胡同标注得也算密。
他付了钱,将地图小心折好,塞进书包。
走出书局,他四下看了看,确定没有熟人注意,这才快步朝着城南方向走去。
从西四到南城,路程不近。
他舍不得坐车,一路走着去。
越往南,街景越显杂乱。
高大的宅院少了,多了低矮的平房和临街的铺面。
路面也不再是平整的石板路,变成了坑坑洼洼的土路,晴天尘土飞扬,雨天泥泞不堪。
空气里弥漫着各种气味:油炸食物的焦香、劣质烟草的呛味、阴沟散发的酸腐、还有不知哪里飘来的牲畜粪便味儿。
拉洋车的、挑担卖货的、扛大个的、算命看相的、摆地摊卖大力丸的……各色人等挤在狭窄的街道上,操着天南地北的口音,吆喝着,讨价还价着,构成了一幅嘈杂而充满生命力的市井画卷。
林怀安穿行其间,尽量低着头,不引人注意。
他这身学生打扮,在城南这片底层百姓聚集的地方,还是有些扎眼。
偶尔有地痞模样的人不怀好意地打量他,他也只当没看见,加快脚步走过。
按照地图的指引,他一路打听,总算找到了木樨地胡同。
这条胡同比想象的还要狭窄破旧,两边的房屋低矮歪斜,墙皮剥落,露出里面的土坯。路面是碎砖和泥土混合的,积着污水。
几个光屁股的小孩在墙角玩泥巴,看见生人,好奇地瞪着眼睛看。
空气中飘着一股若有若无的、类似木料和油漆混合的奇怪味道。
林怀安的心提了起来。
他放慢脚步,装作路过,目光在胡同两侧的门脸上搜寻。
“陈记寿材铺”并不难找。
它就开在胡同中段,一间很不起眼的门脸,甚至没有正式的招牌,只是在门楣上方挂了块旧木板,用墨笔歪歪扭扭地写着“陈记寿材”四个字,那“铺”字已经模糊得几乎看不清了。
门板紧闭着,窗户也用旧报纸糊得严严实实,看不出里面任何情形。
门脸旁边堆着些刨花和边角木料,那股奇怪的味道就是从这里散发出来的。
铺子门前冷冷清清,与胡同里其他售卖针头线脑、杂货小吃的小店形成鲜明对比。
这也难怪,这年头,谁没事会往寿材铺跟前凑?
林怀安在胡同口对面一个卖烤白薯的摊子前停下,买了块白薯,一边慢吞吞地剥着皮,一边用眼角余光打量着那间紧闭的铺子。
怎么进去?
直接敲门?
说自己是谁,来找陈伯父?
万一里面不是陈伯父,或者陈伯父根本不愿见他,甚至……里面有什么危险呢?
他正犹豫着,寿材铺旁边一家小杂货铺的帘子一掀,走出个端着簸箕倒垃圾的胖大婶。
大婶瞥了林怀安一眼,见他学生模样,站在寿材铺对面发呆,不由得撇撇嘴,嘟囔道:
“晦气……” 倒完垃圾,转身就回去了。
林怀安脸上一热,知道自己这举动有点怪异。
他几口吃完白薯,拍了拍手,决定不能贸然行动。
至少,得先打听打听。
他走到杂货铺门口,掀开油腻的蓝布帘子。
里面光线昏暗,货架上摆着些针线、肥皂、火柴、香烟之类的日用品,一个满脸褶子的老头正靠在柜台后打盹。
“大爷,跟您打听个事儿。”
林怀安尽量让自己的声音听起来自然些。
老头睁开浑浊的眼睛,上下打量了他一下,没吭声。
“请问,旁边那家陈记寿材铺,还开着吗?老板在不在?”
林怀安问。
老头又看了他几眼,才慢悠悠地开口,带着浓重的本地口音:
“开着呢,怎么,家里办白事?”
语气里带着点审视,这年头,一个学生娃来打听寿材铺,确实少见。
“不是不是,”
林怀安连忙摆手,“是……是家里一位远房长辈,早年好像跟这铺子的老板认识,让我过来瞧瞧,看是不是故人。”
“故人?”
老头嗤笑一声,露出稀疏的黄牙,“陈瘸子?他能有什么故人?还是个学生娃娃的亲戚?”
陈瘸子?
林怀安心头一动。
母亲口中的“陈伯父”,是个瘸子?
“老板……腿脚不便?”
他试探着问。
“岂止是不便,”
老头似乎来了谈兴,压低了些声音,带着点神秘和说不清的意味,“左腿瘸了,右眼也瞎了一只,整天阴沉沉的,不大跟人来往。
铺子也就开着,三天打鱼两天晒网的,谁知道他还做不做生意。
反正这片谁家真要办白事,宁可走远点去别家,也不大乐意沾他这晦气。”
老头说着,还朝寿材铺方向努了努嘴。
瘸腿,瞎了一只眼,性情孤僻……这些信息,与林怀安想象中母亲故交的形象相去甚远,更与他期待中能解决“案底”难题的“高人”形象格格不入。
他心头沉了沉。