第0169章吊汤三问 (第1/2页)
巴刀鱼盯着那锅正在文火上咕嘟的牛骨高汤，已经整整三个小时没有动过。
汤色从浑浊到清澈，再从清澈到现在的淡金，表层浮着一层薄薄的油花，像是初冬湖面上结的冰。香气很淡，淡到几乎闻不见，只有凑得极近时，才能捕捉到那一丝若有若无的、属于骨髓的醇厚。
这锅汤，已经失败了十七次。
从三天前黄片姜扔下一句“吊不出‘玄骨汤’，就别想学下一式刀功”开始，巴刀鱼就跟这锅汤杠上了。
他试过不同部位的牛骨，试过不同的火候，试过加陈皮还是加白芷，试过用山泉水还是过滤水。每一次都严格按照黄片姜给的配方，每一次都全神贯注地注入“厨道玄力”，但每一次，汤在最后关头都会“死”。
不是烧干，不是变味，而是字面意义上的“死”——汤里的玄力会突然消散，整锅汤从活物变回死物，再普通的食客都喝得出来不对劲。
“你的心太急。”酸菜汤坐在柜台后面擦杯子，头也不抬地说。
巴刀鱼没回头：“你怎么知道？”
“闻出来的。”酸菜汤放下杯子，“好汤的气是‘圆’的，你的汤气是‘尖’的，像根针，戳一下就破。”
这话玄乎，但巴刀鱼听懂了。他深吸一口气，强迫自己放松肩膀。吊汤讲究“守”，守火候，守时间，守心性。而他这三天，守得太用力，反而绷断了那根弦。
门上的风铃响了。
娃娃鱼抱着一堆快递盒子进来，额头有细汗：“刀鱼哥，你买的‘昆仑山泉’到了。送货的大叔说这水金贵，得轻拿轻放。”
巴刀鱼终于从汤锅前起身，接过箱子。箱子里是十二瓶贴着雪山标签的矿泉水，一瓶五百毫升，售价一百八。这是他试的第十八种水。
“败家。”酸菜汤哼了一声。
“总比汤一直死强。”巴刀鱼咬开一瓶，倒进干净的小锅。水在锅里泛着淡蓝色的光泽，像是融了一小片天空。
娃娃鱼凑到汤锅前闻了闻，皱起鼻子：“还是没‘活’。”
“你也闻得出来？”
“不是闻，是‘听’。”娃娃鱼指着自己的耳朵，“活汤有声音的，像小溪流，咕噜咕噜的。你的汤……安静得像太平间。”
这比喻够瘆人。巴刀鱼苦笑，重新坐回灶前。
这一次，他没有急着点火。而是闭上眼睛，将手悬在汤锅上方三寸。
厨道玄力从掌心缓缓涌出，不是注入，而是“抚摸”。像是在安抚一只受惊的小兽，一点点试探，一点点靠近。
他能“看”到汤里的世界——牛骨中的精华正在缓慢释放，脂肪颗粒在热力作用下分解，胶原蛋白融化成透明的丝线……一切都在按部就班地进行，但总差那么一点。
差什么呢？
黄片姜说，吊玄骨汤需要三样东西：骨、水、火。骨要三年以上的黄牛脊骨，水要“有灵”，火要“有情”。骨他有了，水在试，火……他用的还是普通煤气灶。
也许问题在火上？
巴刀鱼睁开眼，看向窗外。已是黄昏，夕阳给城中村的老楼镀上一层金边。街角那棵老槐树下，几个老人在烧纸钱，纸灰被风卷起，打着旋儿升向天空。
火。
他忽然想起小时候，奶奶还在世时，家里用的还是柴火灶。奶奶说，柴火有“魂”，烧出来的饭菜香。后来换了煤气灶，奶奶总念叨：“这火没魂，烧出来的东西没劲儿。”
当时只当是老人家的固执，现在想来……
巴刀鱼猛地站起身，吓了娃娃鱼一跳。
“刀鱼哥？”
“等我一下。”他冲出门，直奔街角的杂货店。
十分钟后，他扛着一捆干柴回来。不是普通的木柴，是果木——苹果树、梨树、桃树的枝干，杂货店老板说他儿子做木雕剩下的，本来要扔掉。
“你要干嘛？”酸菜汤挑眉。
“生火。”
巴刀鱼在后院清理出一块空地，用砖头垒了个简易灶台。他把小锅架上去，点燃果木柴。
柴火噼啪作响，火焰是温暖的橘红色，带着果木特有的甜香。
这一次，巴刀鱼没有急着放牛骨。他蹲在灶前，看着火舌舔舐锅底，感受着那种原始的、跃动的热度。
火是有“情”的。
煤气灶的火，是机械的、恒定的、无情的。而柴火，每一簇火焰的形状都不同，每一次爆裂的声音都不同，它会随着风摇曳，会随着柴的干湿变化，它有生命。
巴刀鱼将牛骨放入锅中，注入昆仑山泉。然后，他将双手悬在锅上，闭上眼睛。
厨道玄力再次涌出，但这一次，不是注入汤中，而是注入火中。
他想象自己变成了一根柴，在火焰中燃烧，释放热量，将那份“情”传递给锅，传递给水，传递给骨。
时间一分一秒过去。
天色完全暗下来，后院只有这一簇火光照亮。娃娃鱼和酸菜汤都出来了，静静地站在一旁。
锅里的汤开始变化。
先是声音——从单调的咕嘟声，变成了有节奏的、像心跳一样的“咚、咚”声。接着是香气——不再是淡淡的骨髓香，而是一种复合的、立体的香气，有果木的甜，有牛骨的醇，还有某种说不清道不明的、让人心神宁静的味道。
最后是颜色。
汤色从淡金，慢慢变成了琥珀色，晶莹剔透。表层那层油花，此刻像是一幅水墨画，缓缓流动，勾勒出山川河流的图案。
“活了……”娃娃鱼喃喃道。
巴刀鱼睁开眼，看着那锅汤。他能“看”到汤里流淌的玄力，像金色的丝线，交织成一张细密的网。网的中心，有一个小小的漩涡，正在缓慢旋转，吸收着天地间的灵气。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）