第十二章复辟、望远镜与尚未到来的风暴 (第2/2页)
1662年,扬二世从巴达维亚寄回了第一份报告。字迹工整,但内容令人不安:
“VOC在摩鹿加群岛实行‘种族灭绝政策’——原谅我用这个词,但没其他词更准确。为垄断肉豆蔻,他们摧毁当地人的其他作物,惩罚私自交易者。上个月,一个村庄因为偷偷种稻米被烧毁。指挥官说‘这是商业必要’。
另:英国东印度公司在这里活动频繁,与当地首领秘密接触。他们提供更好的价格,但不提供‘保护’。荷兰用武力维持垄断,英国用价格竞争。两种模式,都不干净。”
报告在家族内部传阅。卢卡斯脸色苍白:“如果这些曝光,VOC股价会崩溃。”
“但如果继续,崩溃是迟早的。”卡特琳娜说,声音里有少见的愤怒,“父亲常说,商业的可持续性在于互惠,不是压榨。”
玛丽亚从科学角度补充:“强迫单一种植会破坏生态,长期看产量会下降。这是短视。”
小威廉看着儿子的信,想起了自己年轻时在海军看到的类似场景:强国对弱者的剥削,以“贸易”和“文明”为名。荷兰曾经是反抗者,现在正在变成压迫者。
“我们需要决定,”他说,“是继续从这种利润中受益,还是划清界限。”
那个夜晚,家族宅邸的书房里,三代人激烈辩论。老威廉的账本被放在桌子中央——一个沉默的见证者。
最终,投票决定:逐步减持VOC股份,将资金转向国内基础设施和新技术投资。过程要缓慢,避免市场恐慌。同时,资助一项独立调查,记录荷兰在亚洲的商业行为——“为了历史真相”,扬叔叔说。
“父亲会同意吗?”卢卡斯最后问,声音疲惫。
小威廉翻开老威廉的账本,随机指到一段边缘笔记:
“财富如果沾满不义,就像镀金的粪土——外表闪光,内里腐臭。荷兰太小,承受不起道德破产。”
“我想他会同意。”小威廉说。
1664年,风暴的前兆越来越清晰。
英国夺取了荷兰在北美洲的新阿姆斯特丹殖民地,改名为纽约。查理二世公开宣称:“大英帝国需要海洋统治权。”
荷兰海军进入战备状态。特龙普将军已经去世,新海军上将德·鲁伊特被寄予厚望。小威廉接到了非正式征召:作为有经验的前军官,担任后勤顾问。
扬叔叔开始准备新的绘画系列——《和平的脆弱》,描绘荷兰日常生活中的战争阴影:母亲为水手儿子缝补衣服时的忧虑,商人查看受损船只报告时的凝重,儿童在码头玩耍时背景里的新战舰。
卡特琳娜和玛丽亚加快了向日葵的引种实验。她们预见到战争可能带来的封锁和粮食短缺。“至少,”卡特琳娜说,“向日葵种子可以榨油,油可以储存。而且它能在贫瘠土地生长——如果农田被破坏的话。”
卢卡斯叔叔则忙于调整投资组合。他计算着各种情景下的风险敞口:如果英吉利海峡被封锁,如果波罗的海航线中断,如果VOC在亚洲同时与英国和当地势力冲突……
“分散,分散,再分散。”他喃喃自语,像念咒语,“父亲是对的。”
而扬二世从巴达维亚寄回了最后一封信,决定留在亚洲:“这里需要见证者。不是VOC的,不是英国东印度公司的,而是中立、诚实的记录者。也许我可以成为那样的眼睛。”
小威廉读信时,既骄傲又担忧。儿子选择了艰难的道路——不参与掠夺,也不完全脱离,而是在边缘观察、记录、偶尔干预。这很像范德维尔德家族的传统:在历史洪流中,既不全然随波逐流,也不徒劳对抗,而是找到自己的位置,做该做的事。
1664年秋天,一个凉爽的下午,家族在海牙宅邸的花园里聚会。向日葵开得正盛,金黄色的花盘朝着太阳——这是玛丽亚实验成功的首批植株。
扬支起画架,开始画家族肖像。这不是正式委托,是为家族自己画的。
画面中:小威廉站在中央,手里拿着最新的航海图;卢卡斯坐在旁边,膝上放着账本;卡特琳娜手持一株向日葵;玛丽亚在观察花朵结构;远处,扬二世的位置空着,但画架上有一幅未完成的素描——那是他从巴达维亚寄回的自画像。
背景是荷兰的典型景观:风车、运河、远方的海平面。但天空不是完全晴朗,有几朵乌云正在聚集。
“你在暗示风暴。”小威廉看着草图说。
“只是记录可能的变化。”扬回答,“而且,风暴之后总会有阳光——如果根基牢固的话。”
作画过程中,他们讨论着未来。
“如果战争爆发,航运公司怎么调整?”卢卡斯问。
“避开英吉利海峡,走苏格兰北部航线。”小威廉回答,“虽然更远,但更安全。而且,我们可以运输战争物资——不是武器,是粮食、药品、建筑材料。支持国家,但不激化冲突。”
卡特琳娜说:“莱顿大学同意建立‘战时粮食储备研究项目’,我负责。我们会测试各种作物的储存方法和抗灾能力。”
玛丽亚补充:“我在编写《危机时期的可食用植物指南》,包括野生植物。如果城市被围……”
她没有说完。所有人都想起了家族传奇的起点:莱顿围城。那个老威廉生存下来的故事,已经成了家族DNA的一部分——不是悲情的历史,而是实用主义的课程:如何计算风险,如何分配资源,如何在绝境中寻找生机。
傍晚,画完成了。扬在左下角签上名字和日期,然后加上一个小小的符号:一条鲱鱼的轮廓。
“为了祖父。”他说。
小威廉看着画,突然感到一种奇特的平静。风暴要来就来吧。家族经历了八十年战争,经历了郁金香泡沫,经历了第一次英荷战争。他们计算、调整、适应、坚持。
荷兰也许在巅峰,也许在转折点。但范德维尔德家族,就像画中那株向日葵,把根扎在坚实的土壤里,面朝阳光,准备迎接任何天气。
“明天,”小威廉说,“我要去海军部报到。后勤顾问,听起来不错——至少不用亲自开炮。”
大家都笑了。笑声在花园里回荡,惊起几只鸟儿,飞向逐渐暗下来的天空。
远处,海平面上,最后一批商船正驶入港口。它们载着香料、木材、布料、思想、希望。载着一个黄金时代的最后光芒,驶向未知的黑暗。
但今晚,让他们享受这片刻的宁静,这向日葵下的团聚,这风暴前的深呼吸。
历史在敲门,带着炮弹和账本。
范德维尔德家族准备好计算了。